第7部分(第4/4 頁)

心設計，為什麼看來是那麼冷冰冰？

多年來，知恩都是一個人待在這樣沒有生氣的環境裡嗎？

如此令人窒息的空氣，為什麼她從來沒有怨言？

程豫，有時候，我很懷念那個有媽媽種的薄荷和迷迭香，還有你送我的風鈴花的房子……

曾經，知恩這麼跟他說過。

迷迭香？風鈴花？

程豫憶起小房子的那些花草，因為不符合這宅子的設計風格，他沒讓知恩跟著一起搬進來。

那時知恩眼裡有著不捨，但程豫相信在住進新房子之後，知恩會明白他的想法是對的。

所以他堅持，所以知恩妥協。

他們之間沒有衝突，原來，是因為知恩總是在妥協他的關係。

秋季天氣不穩定，夜晚，開始下雨。

細細的雨絲落在窗戶的玻璃上，一點一點的，在燈光折射下，像是星空。

程豫窩在單人沙發裡，看著窗上的星星，終於想起那個愛看星星的人是誰。

是知恩。

曾經，她拉著他看了整夜的星星。

在那個晚上，他們夫妻聊了很多的事；知恩的小學、知恩的中學、知恩的高中……程豫聽知恩說了很多過去的往事，而他自己，幾乎只是聆聽而已。

不知是從什麼時候養成的習慣，程豫沒有太多的熱誠告訴別人關於自己的事情，即使對於知恩，他的老婆，程豫也沒想過要跟她說些什麼。

我知道你喜歡喝咖啡時加兩匙糖、我知道你看報紙喜歡從藝文版開始看、我知道你喜歡下雨天、我知道你愛吃可頌麵包、我知道你討厭搖滾樂……我知道你的瑣事很多，但是，這些都不是你親口告訴我，而是跟你生活以來，我慢慢發覺的。

對於他的寡言，知恩如是說道。

程豫，我常覺得，你對待我的方式，跟陌生人沒有差別。

那是第一次，也是唯一的一次，程豫聽到知恩對他的“抱怨”。

其它的日子，他總是看見知恩在笑。

就算是嫁給他之初，環境清苦，每天他回到家，知恩依舊是笑臉迎人。

她接受了他的所有、她妥協了他的要求，而他……回報了她什麼？

那天，她流產昏倒，他揹著她，送她去醫院，在醫生終於宣告脫離險境的晚上，他守在她的身邊。

當時他才注意到，知恩瘦了很多，細細的手臂幾乎沒剩幾兩肉，伸手觸碰，程豫可以感覺到她衣服下凸起的肋骨。

什麼時候……她變成這個樣子？

程豫不知道。

因為他從來不在意她的一切，所以不曾注意過她的一舉一動。

鬱悶的心情梗在喉，程豫沉默的凝望夜空。

忽然，門鈴聲響起。

程豫楞了楞。這時間，誰會來？