第一章(第1/2 頁)

</dt>

&esp;&esp;陽春的三月，春光很好，細密的暖意透過樹葉的縫隙，柔和地撫慰著歷經寒冬的萬物。這是他們在這鋼鐵森林中相依為命的第四個年頭，在這個即將要拆除的城中村小屋裡，淼給淵做著早飯。他們很窮，只能靠著淼在便利店打點零工養活妹妹，淵讀高三了，淼為了照顧她每天五點爬起來給她做早飯，然後再騎將近兩個小時的車去上早八的課。

&esp;&esp;淼用的是閒魚上淘的二手手機，能用，但是很卡，他在手機上打了幾個字開啟語音播放小心翼翼地放在淵的枕頭旁邊。“週週，饅頭在鍋裡，吃完再去上課。”

&esp;&esp;他是什麼時候聽不到的呢？他也記不清了，只記得那天離除夕很近，他發著高燒，後來燒的什麼也不知道了，他醒來的時候看見妹妹在推他，用口型無聲地喊著他。世界都安靜了，窗外不再有爆竹聲，陷入了一片死一般的寂靜。那時候他們還很小，妹妹不過八歲，因為沒有東西吃瘦小枯乾的不像是八歲。妹妹嚎哭著，張著嘴大聲叫著他的名字，可是他聽不到了，他就這樣被隔絕在了一片無聲的真空中。

&esp;&esp;他們是留守兒童，父母在外面打工，幾年都不會回來，那年初三兄妹倆等到的是兩具冷透了的屍體。他們的父母因為為了省幾百塊的路費，趴在同樣回鄉的貨車的貨物上，在高速路上不慎掉了下去被後面的車碾死了。最後，後車的司機賠了他們家三萬元，村裡的老人安排著安葬了他們的父母，看兄妹倆可憐也輪流叫他們去家裡吃飯。淼後來在縣裡初中，也把淵帶在身邊，他不能再失去唯一的妹妹了。好心的村主任給妹妹辦了寄讀，寄讀在一個環境很差的小學，但這足夠了。

&esp;&esp;從那時起，淼就開始撿廢品換錢，他可以一個人拖著和他身體一樣重的廢紙殼走五六公里回家，其實那也不算是家，不過是十平米的低矮合租房。淵很聽話，她從不挑食，就算是喝寡淡的稀粥配小半塊饅頭也能吃得津津有味。淼知道，妹妹很喜歡吃肉，他可以攢三天的紙皮只為給妹妹買雞腿，可是妹妹對他搖頭，用稚嫩的字在紙皮上面寫道:“哥哥，我不愛吃。”

&esp;&esp;妹妹上了初中，他們在一個學校，哥哥卻從來不敢和妹妹一起放學，他總是看著妹妹走出了校們，才會遠遠地跟在她的後面。他知道，如果讓她的同學知道她有這樣一個哥哥，她會受欺負的，入秋以後，天黑得早，他看見妹妹的影子被路燈拉的長長的，像一隻乾瘦的貓。淵的生理期比其他女孩都晚，興許是營養不良的緣故，淼手忙腳亂地去便利店給淵買衛生巾以至於忘記寫紙條，他只能給老闆比劃著，那老闆沒看到，以為是個瘋子就把他趕了出去。淼走了很遠很遠，到了一個超市，從貨架上拿了個貴的，他不想給妹妹省錢。

&esp;&esp;他很小心的把衛生巾抱在胸口，他想讓妹妹快點長大，又不想讓她快點長大。妹妹，妹妹，是他靈魂的牽絆，是他一生要保護的人。他在午後的豔陽裡奔跑著，陽光烤乾了他流下的汗，又逼他沁出新的汗，而他不顧一切地奔跑著。

&esp;&esp;淼的成績很好，承蒙各科老師照顧，考上了全市最好的高中，村裡很高興，獎勵了他一千塊錢獎學金。淵也很高興，她撲進淼的懷裡，用頭頂蹭他的下巴，用臉頰貼上他的下頜骨說:“哥哥，好厲害！”淼其實並不是完全失聰，他可以聽見迷迷糊糊的聲音，但長期的失聰他已經不怎麼會說話了，只能慢慢吐出兩個字:“週週……”

&esp;&esp;後來，他擔心的事情還是發生了，只不過是另外一種結局。他那天去等淵放學，站的遠遠的，但他看見淵提了根木棍和兩三個人打了起來。淵惡狠狠地把木棍往人腿上砸去，左手薅住對面零頭的人的頭髮，大喊著:“你哥哥才是殘廢，看我今天不收拾你！”淼自然是聽不見的，但是他也愣住當場，只見的淵像只瘋狗一樣見人就咬。最後那幾人被打地抱頭鼠竄，走了，淵把木棍往草叢裡一撇，轉過身看見了不遠處的淼，她也愣住了。

&esp;&esp;淵知道，淼一定生氣了。淼拉著她不聲不響地走著，淵用食指撓了撓淼的手心，淼不理她。回到家淼在紙上寫:“為什麼要和同學打架？”

&esp;&esp;“他們罵哥哥。”

&esp;&esp;“哥哥不怕被罵。”淼把淵的校服外套脫下來掛在床尾，用碘伏一點點地給淵擦著傷口。他在紙上寫的最後一句話是:“明天去跟老師承認錯誤。”