第39部分(第2/4 頁)

之後離婚奇怪的是離婚使我離父親更近了同時又更遠了。

離婚期間我正在艾爾在佛羅里達創立的報紙《今日報》當實習記者。艾爾從紐約打來電話說他需要談一下之後就飛來見我我對他要說的話一點線索也沒有。

一個行將破碎的家

第二天早餐的時候艾爾把訊息告訴我了。我還記得他陰沉而又平淡的聲音：“你媽媽和我已經決定離婚。沒有爭吵沒有人特別煩沒有人砸東西。我們兩個人都想過自己的生活都想去做自己感興趣的事情。但是如果這事對你或簡來說是一個問題那我們就不離婚。”

我極其流利地回答說：“這不是個問題。我希望你去做對你最為有益的任何事情。”

我們兩個人都撒了謊這些謊言埋下了艾爾和我關係惡化。我們的謊言並不是惡意的我們都在盡最大努力對付那場噩夢。艾爾撒謊的地方是他說沒有人特別煩。我母親傷心欲絕而且不管簡和我會有什麼樣的反應他都會離婚的。

我說一點問題也沒有的時候也撒了謊。那是一個巨大的問題我的家就在我眼前破碎了。但是我坐在汽車旅館的早餐桌上對面就是那個我從十幾歲起就開始反抗的人當時我驚呆了因為我說了什麼錯話可能會一輩子永遠失去父親。如果父母要分開我準備把自己的命運交給父親。

離婚之後的影響持續了多年。我跟艾爾吃飯的次數很少如果在一起吃飯又有了產生爭執的新話題：艾爾對洛萊塔的處理。我爭執說他應該給她更多生活費。讓我驚訝的是他真給了。

父親開始公開追求一位穿白褲子和西裝的豔麗的州議員羅裡·威爾遜的時候我變得極其憤怒。1973年新年夜晚他們在海灘上搞日出婚禮我臉不刮就跑去了（“我開始留鬍子了。”我對他們說）還穿一件運動衫一頭亂髮。我本來想表示更強烈的抗議根本就不去的但是我母親卻一定要我去一下。

我跟艾爾和羅裡吃飯的時候總會無事爭吵起來。我諷刺羅裡就如同以前我諷刺艾爾一樣說“所有政客都是腐敗的。”艾爾跟我有多年的爭吵經驗而羅裡不一樣她無一例外總是中我的圈套之後就哭起來。7年以後他們離婚了我感到受了維護因為我又把老爸贏回來了。

約在我26歲生日的時候艾爾和我之間的爭吵又一次發生轉變這一次是朝好的方向轉化。艾爾感覺更有信心了更牢固地掌握了加內特公司主席和執行長的大權。我也“發現”自己在不斷地看心理治療方面的書一方面進行電休克治療一方面接受相互作用分析還看很多自助書我找到了面對父親的勇氣和工具。

第一次是在佛羅里達可可阿海灘上一次私密的父子晚餐。我已經為此預演了好幾天我準備告訴艾爾說他經常不在家他多變的情緒還有他很容易發脾氣這些都傷害了我並且使我難堪。我還準備告訴他說我愛他並且要原諒他。我照做了他也在聽。自從我還是個孩子以來那是我們第一次說愛著對方。

第二件事情是兩天發後發生的。我很晚回家鎖上門拿了去我臥室的保安鑰匙。第二天早晨11點起來我愉快地四處走動準備吃早餐結果發現狂怒的艾爾。他找不到保安鑰匙無法到秘書辦公室去做他早晨的工作。我說對不起他就開始狂吼了。有生以來我第一次只看著他吼我沒有頂嘴也沒有跑走。這事讓我大吃一驚他也是一樣。他拿起鑰匙一聲不吭就走了。

兩個小時後他來找我差不多就要哭出聲來自責地說：“我缺少體貼我道歉。”放錯了鑰匙的事件幫助我們找到了彼此相處的鑰匙我們的關係從那以後就更好了。這件事情讓我站在不同角度來看待艾爾和早年的那些日子。

艾爾的軟肋公開了

我開始回憶艾爾對我好的時候：還在小聯盟隊的時候他是一位不知疲倦的教練。我養的一條快樂的小狗斯馬基死後他在早餐桌上差不多要流出淚來地祈禱。

隨著時間的推移艾爾的這一類軟肋越來越多地公開化了。1979年他母親86歲時過世此後每每談起她來他就止不住要流淚。1982年《今日美國》啟動後他跟我和妹妹說有幾十家報紙都在抄襲《今日美國》的樣板邊說邊忍住幸福的淚水。1986年艾爾的軟肋完全露出來了當時他在加內特公司的年度大會上宣佈準備退休並且交出執行長的職位結果讓所有人大吃一驚。他的表情和聲音夾雜著驕傲和悲傷差不多話都說不出來了。

我15歲的時候艾爾在醫院動了一次很危險的手術想矯正心室纖維顫動。艾爾兩歲就死了父親我才15歲就面臨著也要失去父親的風險。住院以前艾爾寫了一封信給我以防萬一活不過來。