第21部分(第3/4 頁)

物，如果我們不記住遺忘，那末聽到遺忘二字，便不能知道二字的意義，因此記憶記著遺忘。這樣遺忘一定在場，否則我們便會忘掉，但有遺忘在場，我們便不能記憶了。

那末，能否作下面的結論：遺忘並非親身，而以它的影象存在記憶中，如果親自出場，則不是使記憶記住，而是使記憶忘記！

誰能揭開這疑案？誰能瞭解真相？

主，我正在探案，在我身內探索：我自身成為我辛勤耕耘的田地。現在我們不是在探索寥廓的天空，計算星辰的執行，研究大地的平衡；是在探索我自己，探索具有記憶的我，我的心靈。一切非我的事物和我相隔，不足為奇。但有什麼東西比我自身更和我接近呢？而我對於記憶的力量便不明瞭，但如果沒有這記憶力，我將連我自己的姓名都說不出來：我又能記得我的遺忘，這是確無可疑的事實。這怎樣講呢？是否能說我記起的東西並不在我記憶之中？或是說遺忘在我記憶之中，是為了使記憶不遺忘。這兩說都講不通。

對第三種解釋有什麼看法？我能否說我回憶遺忘時，記憶所佔有的不是遺忘本身，而是遺忘的影象？我如此說有什麼根據？事物的影象刻在記憶中之前，必須事物先在場，然後能把影象刻下。譬如我記得迦太基或我所到過的其他地方，我記得我所遇見的人物，或其他感覺所介紹的東西，如記得身體的健康或病痛：事物先在場，記憶然後擷取它們的影像，使我能想見它們，如在目前，以後事物即使不在，我仍能在心中回想起來。

因此，如果記憶保留了遺忘的影象，而不是遺忘本身，那末遺忘必先在場，然後能攝取影象，如果遺忘在場，怎能把影象留在記憶之中？因為遺忘一出場，便勾銷了所認識的一切。但不論如何深奧難明，一點是確無可疑的，便是我記得這個破壞記憶的遺忘。

十七

我的天主，記憶的力量真偉大，它的深邃，它的千變萬化，真使人望而生畏；但這就是我的心靈，就是我自己，我的天主，我究竟是什麼？我的本性究竟是怎樣的？真是一個變化多端、形形色色、浩無涯際的生命！

瞧，我記憶的無數園地洞穴中充塞著各式各類的數不清的事物，有的是事物的影象，如物質的一類；有的是真身，如文學藝術的一類；有的則是不知用什麼概念標識著的，如內心的情感——即使內心已經不受情感的衝動，記憶卻牢記著，因為內心的一切都留在記憶之中——我在其中馳騁飛翔，隨你如何深入，總無止境：在一個法定死亡的活人身上，記憶的力量、生命的力量真是多麼偉大！

我的天主，我真正的生命，我該做什麼？我將超越我本身名為記憶的這股力量，我將超越它而飛向你、溫柔的光明。你有什麼吩咐？你高高在上照臨看我，我將憑藉我的心神，上升到你身邊，我將超越我身上名為記憶的這股力量，願意從你可接觸的一面到達你左右，願意從你可攀附的一面投入你的懷抱。飛禽走獸也有記憶，否則它們找不到巢穴，做不出習慣的動作，因為沒有記憶，便沒有習慣。我將超越記憶而達到你天主，達到使我不同於走獸，使我比飛禽更聰明的天主那裡。我將超越記憶而尋獲你。但在哪裡尋獲你，真正的美善、可靠的甘飴，我將在哪裡尋獲你？如果在記憶之外尋獲你，那末我已忘掉了你。如果我忘掉你，那末我怎能尋獲你呢？

十八

一個婦人丟了一文錢，便點了燈四處找尋，如果她記不起這文錢，一定找不到，即使找到，如果記不起，怎能知道是她的錢？我記得我找到許多丟失的東西，找尋時，別人問我：“是否這個？是否那個？”在未獲我所遺失的東西之前，我只能回答：“不是。”假如我記不起，即使拿到手中，也認不出，找不到。我們每次找尋並尋獲失去的東西，都是如此。一件物質的可見的東西在我眼前不見，但並不被我的記憶丟失，記憶抓住了這東西的影象，我們憑此找尋，直至重現在我們眼前為止。東西找到後，根據我們心中的影象，便能認識。假如記不起，便不認識，不認識，便不能說失物已經找到。因此，一樣東西在我眼前遺失，卻仍被記憶保管著。

十九

但是，如果記憶本身丟失了什麼東西，譬如我們往往於忘懷之後，盡力追憶，這時哪裡去找尋呢？不是在記憶之中嗎？如果記憶提出另一樣東西，我們拒而不納，直至所找尋的東西前來；它一出現，我們便說：“就是這個。”我們如果不認識，便不會這樣說；如果記不起，便不會認識。可是這東西我們一定已經遺忘過了。

是否這事物並未整個丟失，僅僅保留一部分面找尋