第14部分(第2/4 頁)

，他已經走上了去戰場之路，要他直接說出那個字眼仍舊是困難的。

今天在他身上發生的是一個老問題：別人走進戰爭似乎只需舉步之勞。在他卻如同要經歷千山萬水。部隊早在三個月前就抵達南疆，投入了戰爭準備活動，但將近一百天過去了，他的心靈仍舊執拗地滯留在戰爭與和平間的虛空裡，無法前進或後退，並對身歷的一切是否具有真實性持有深刻的懷疑。

這種與戰爭……歸根結底是與軍人的職業……格格不入的感情，早在進軍校時就植根於他的心底了。

數年之前，上官峰走入軍校，確實就像一場玩笑。十二歲那年他提前完成了高中學業，不僅自己沒想到要做一名軍校生，他的父母……西南某中等城市一所重點中學的兩位模範教師……也沒有類似的精神準備。他們在聰慧過人的獨生子身上寄予的是年輕時沒有實現的夢想：北大數學系、清華空間物理系。高考前上官峰所以又在志願書上填了一所省城大學、一所中專和一所陸軍學院，除了響應學校號召的原因外，還有一個簡單到不能再簡單的理由：他必須把表上的五個志願欄全部填滿。父母沒有阻止兒子這樣做的原因是：兒子成績好，鐵定了要被第一志願欄填寫的大學錄取，做樣子填一所陸軍學院看來並無多大危險。他們一點不知道當年大學的招生條件中多了一條內部規定：凡在五個志願中有一個報的是軍事院校，考生都要由軍隊院校優先錄取。接到錄取通知書全家都傻了眼，可一張這樣的通知書就是一道國家的指令，違抗者日後將不得再報考任何一所別的大學。一向潔身自好的父母有心去省城的陸軍學院講出兒子的實際年齡，以此為理由讓校方放棄錄取，又怕被冠以舞弊的罪名，只好萬分不願意地收拾東西送兒子去報到。上官峰還小，只覺得事情荒唐，可父母的主意畢竟仍舊是他的主意，去就去吧。

走進軍校的第一天他就感到了強烈的不適應。校園內直線加方塊的建築風格。陌生而又讓他興味索然的教學內容，軍營式的管理方式，大運動量的體能訓練，緊張得讓人喘不過氣來的生活節奏，都讓他難以接受。不到一個星期，他就自作主張向區隊長講了自己的真實年齡，希望校方讓他退學。學校調查後發覺情況屬實，有放他走的意思，可這時正值每年新生的退學高峰期，校長擔心放他走會引起更多人思想波動，說等一陣子再說吧。過一段時間重提此事，教員卻異口同聲反映這個十二歲的孩子早熟，接受能力特強，門門功課優等，並對戰爭理論和戰爭史興趣頗濃，一篇五千字的論文就要在校刊上發表。校長說那就算了，不讓他走了，內地的大學不是開辦了少年班嗎？我們就留下他做個試驗，畢業後他要是不適合去部隊工作，就留校任教，搞理論研究，咱們校不是正缺乏這方面的尖子人才嗎？

第45節：《穿越死亡》第一部（45）

上官峰離開軍校的努力失敗了。無論是教員們還是校長，都並不理解他的天性就是對一切抽象的事物感興趣，到了軍校他不能鑽研純數學或天體物理，當然就去研究戰爭理論和戰爭史。四年軍校生活中上官峰一直是優等生，發表在軍內外報刊上的十幾篇學術論文也使他在全校有了名氣。畢業前夕有人記起那位已離休的老校長的話，提出讓他留校任教，不巧軍區這時來了一個〃紅標頭檔案〃，說鑑於近年軍校畢業生走後門逃避下基層的現象日趨嚴重，軍區首長嚴令今年的畢業生一律不準留校，必須統統分到作戰部隊去。沒有人再提上官峰留校的事，也沒誰再想起他的真實年齡，於是他便被分到軍區主力師之一的L師A團三營，先在八連當了半年戰士，然後就在這個連當了排長。

一名軍校生畢業後被分到部隊做基層軍官，本是天經地義的事，上官峰對此沒有異議。四年軍校教育不僅讓他精通了初級指揮知識和步兵的戰術與技術，還在靈魂深處內化了他的軍人意識，後者就包含了對軍人職業、責任、使命、榮辱等等命題的確定的和隨俗的領悟。但他走進軍校畢竟不是自願的，四年間所以在軍校待了下來，除了那些使他不能不待下去的外部原因，他心底還一直暗藏著一個孩子氣的想法：進軍校是別人強加在他生命中的一個荒唐的舉措，它既然是一個錯誤，有一天就總會得到糾正。他的年齡還小，讀完軍校再考地方大學也還來得及。但是現在他的這種幻想被打碎了，那個錯誤不但沒被糾正，還化作一種無法迴避的命運，真實地在他未來的歲月裡繼續伸延下去，他無法一眼望見它的盡頭。十六歲的上官峰心底的一雙眼睛猛然睜開了，他感到失望，感到憤怒，雖然那是一種無力的失望和憤怒，卻真實地左右了他對新生活的態度