第18部分(第1/4 頁)
酃麼�乓淮罄鶴幽昊醺吒噝誦死次頤羌彝旁玻�蓋子彩僑寐杪杷退�毓こ�奚崛チ恕D且惶煳葉�涮乇鵒椋���寺杪璧目奩����稅職侄月杪杷檔囊恍┕毆腫盅郟�裁礎案錈�保�裁礎敖準丁保�裁礎傲⒊ 薄��蛭�姓廡┕毆腫盅郟�酃鎂兔環ㄔ諼頤羌夜�炅耍�橢荒芄鋁懍愕鼗毓こЮ鍶ァ!〉繾郵欏》窒磽��
女女女(7)
但他對我們說:“么姑今天還要去值班。明天,你們上街可以順便去看看她。”然後他走出門去,碰上一個什麼同事,談起天氣什麼的,努力地哈哈大笑。
那個年真是過得讓我害怕。而且從那以後,我一見到大人們嘀嘀咕咕,就知道決不會有什麼好事。因此我夜裡極怕被尿憋醒,極怕起床。因為每次醒來我都在黑暗中聽見父母在大床那邊低聲嘀嘀咕咕什麼,並不像我臨睡時所見的那樣各自忙碌莊重寡言。這非讓我做噩夢不可。
但父親終於還是走了。我本來以為他活得像排比句一樣規規矩矩,像大字典一樣穩穩妥妥,像教科書那樣恭恭敬敬。我以為每個週末之夜他都可以擰開溫暖的檯燈,撫摸著我依偎在他胸前的腦袋,悠悠然唱上一首《蜀道難》或《長恨歌》——他說是吟,我說是唱。然而他終於去了,留下了家裡空空的床位。
我後悔,後悔在那個夏天遠行。我居然不知道機關裡也有了大字報,居然還邀同學們一起下鄉,去那個小山村車水抗旱。我也許早該認真地想一想,為什麼近日來父親晚上總是給我搔背,讓我舒舒服服地入睡?為什麼父親突然變得細心,把我的每一本書都包上封皮?為什麼父親會突然關心家裡的食品安全,總愛去戳那個老鼠洞?——家裡老鼠確實多,常常吱吱地在門邊櫃下探頭探腦,或在屋頂嘩啦啦列隊賓士,把什麼棉絮、豆腐乾、十九世紀史、曹雪芹和語法修辭,吃得津津有味,咬得粉渣渣的,揉擠成一個鼠窩。
這些老鼠早被我們用夾子打死了,家裡早已平安無事,但父親為什麼還要去戳那個乾枯的鼠洞?為什麼還不時嘆氣,說:“時候不早了。”——什麼意思?
我終於沒有去細想,以至我揹著行李興沖沖從鄉下回家時,一推門,只見抱成一團的么姑和母親突然分開,淚痕亮亮地都衝著我瞪大眼:“你爸爸沒有去找你?”
“找我?”
“他沒有到你那兒去?”
“什麼意思?他到我那裡去幹什麼?”
“那他到哪裡去了?到哪裡去了呢?”
媽媽哭了,么姑也哭了。不一刻,兩三位鄰居來了。有人另作猜測,說他或許是去了一個姓李的人那裡,或許去了一個姓萬的人那裡……我馬上意識到這幾天之內發生了什麼大事,而這間房子裡空去了許多許多。
“他什麼時候走的?”
“四天,四天前!他說去理髮,就沒有回來了。他只從我手裡拿走了四角錢!”這是媽媽的話。
我們徒勞地找了七八天。每天晚上,我入睡時都縮在床尾,很懂事地伸開雙臂,把媽媽和么姑的腳抱緊,讓她們感到我的溫暖和我的存在。我覺得她們的腳都很冷,都幹縮了,像一塊塊冬筍殼子。
父親終於被找到,是機關裡兩個中年人從派出所回來,讓我們辨認一張照片。上面有一顆模模糊糊的人頭,放出光亮,赫然脹大,把每一條肉紋都繃得平整,像吹足了氣的一隻大皮球。照片上的表情很古怪,是一種要打噴嚏又打不出來時不耐煩的那種表情。
我心驚肉跳地瞥上一眼,再也沒有去看他。那就是他麼?就是我的父親麼?不知為什麼,我永遠記不清他的面目了,大概是最後一眼看得太匆忙,太慌亂,太簡約,太有一種敷衍應付的性質。印象模糊到極處的時候,我甚至懷疑——他是否存在過。當然這也沒什麼。叫祖父的那個人,我甚至見也沒見過哩。那麼祖父的父親,祖父的父親的父親……他們是些什麼人?與我有什麼關係?他們的面容以及嘀嘀咕咕,同我現在牽著小孩去買泡泡糖,同現在籠罩著我的陽光,同我將要踢到的那塊小卵石,有什麼關係嗎?老黑就從不想這些問題,所以她衣袋裡總有那麼多零食,嘴裡總有那麼多髒話,她還可以很得意地把下巴一挺,說:“拿掉啦。”。 最好的txt下載網
女女女(8)
後來,么姑常到我們家裡來,總是在傍晚,總是在節假日的前夜,總是沉沉地提著那個草編提籃。提籃是通向市場的一張大嘴,源源不斷地吐出一些雞蛋、蔬菜、水果、布料、鞋襪、剛領到的工資等等,吐出一切即將轉化為我們身體和好夢的東西,吐出