第1部分(第1/4 頁)

作品：洛麗塔

作者：＇美＇　弗拉基米爾·納博科夫（Nabokov，V。）

內容簡介：

《洛麗塔》講述的是一箇中年男子對十二歲女孩的戀情故事。其近乎瘋狂的情慾描寫和取材的大膽，導致它在五十多年前，曾一度被視為離經叛道的色情小說，然而它又不僅僅是一本關於畸戀的普通暢銷書而已，今天再讀《洛麗塔》，那些精妙絕倫的寫作技巧，奇特迷人的文字雕鑿，富含莎士比亞性質的悲喜劇意韻，儘管翻譯本難以現其原貌，依然能令人歎為觀止，而在它被改編成影片之後，《洛麗塔》更是風行一時。可見——真正的經典，永不會被歲月的塵土埋沒。

正文

洛麗塔四十二歲了　（代譯序）

董鼎山

三十年前我初讀《洛麗塔》，帶了一陣好奇涉獵的心情：

一箇中年男子對十二歲女孩的戀情故事，很難使嚴肅的文學讀者把它看為藝術。我的好奇心乃是雙重性的：一、一位堂堂的文學作家怎可把這樣的主題作淋漓盡致的描寫？二、他的寫作技巧怎會精妙得令文學評論家歎為觀止，捧為傑作？

《洛麗塔》當時的風行一時就是因為讀者們的這類雙重興趣。內容的奇特與寫作的精妙使它成為一本雅俗共賞的書。

《洛麗塔》的成功，立即把作者弗拉迪米爾。納布考夫昇華為一位國際知名人物。在一個訪問記中，納布考夫告記者道：“出名的是洛麗塔，不是我。”這是他的謙虛。納布考夫的名字不但在國際文壇上響亮，而且也成為出版界的暢銷商標，他出生於一八九九年，到了一九五八年才在西方享受盛名，當時已六十歲。他的成功可以作為對那些年近花甲而尚在苦苦耕作的未成名作家們的鼓勵。當然，我並不是說你只要寫一本有關性狀態（正常或不正常）的小說即可成功。可是我們不能否認，近百年來有多少部世界文學傑作的吸引讀者都是出於不平常的理由。滿臉淫笑的讀者以為《洛麗塔》是“髒書”。在過去，喬依斯的《尤力西斯》，勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》，以及亨利·密勒的自傳性小說都不是同樣的聲名狼籍？很少有讀者會將形容一箇中年男子對十二歲女童懷有欲情的著作目為正經的文學。美國女作家愛瑞卡·鐘的處女作《懼怕飛行》在開首就被目為淫書。其實她也是位嚴肅詩人，不過她在包封上的金髮美貌的肖照未始不幫助她的著作的暢銷。鍾女士對自己藝術的被人誤解，悻悻不平，其實她應責怪她自己的出版商的宣傳部門。

作家因此處在兩面為難的局勢中：一面他要暢銷，一面他又要自視清高。文學作品如要在商業上獲得成就，宣傳作用是必要的。納布考夫初成暢銷作家的經驗是甜苦交加。在《洛麗塔》問世之前，他已用俄文寫過好幾部小說，評論過果戈裡，發表過短篇小說與詩。可是在西方讀者們的心目中，這位年近花甲作家的“處女作”竟是一部覬覦小姑娘肉體的故事，而納布考夫當時在康尼爾大學中所教授的是托爾斯泰，普希金、契訶夫，卡夫卡，福樓拜，普魯斯特！

那末我們對納布考夫著作這部小說的疑問應該取得怎樣的解答呢？文學應該怎樣解釋它的“色情”，“淫猥”的成份？

（《金瓶梅》，《肉蒲團》是否中國古文學經典作？）

納布考夫自己曾作這樣的談論：

“在古代歐洲，直到十八世紀，喜劇、諷刺作品、甚至一個詩人在俏皮嬉玩情緒中的出品，都故意含有淫蕩的成份。

在今日，'色情文學'此詞的含意則是平庸，商業化……“納布考夫以為真正文學藝術的描寫應與簡單直接的描述分得清楚。”低階色情小說中的動作都只限於陳詞濫調的交媾；好象是說，作品不應用風格、結構，意象來分散讀者的淫情。“

性愛是人生的一部分，創造藝術家都不能忘卻這個人生重要的因索。莎士比亞作品、甚至聖經中也有性愛的描寫。庸俗作品與文學藝術品間的分界線便是：前者是露骨的，千篇…律的，陳詞濫調的；後者則是寓含獨創的想象力的。

納布考夫自認《洛麗塔》是他最佳的英文原作。作家的孕育小說正好婦女的孕育嬰孩一樣，需要懷胎期。早於三十年代的柏林時期，納布考夫已在孕青這個童女戀故事，終於一九三九年巴黎出版了俄文的《魅人者》（theEncllanter）。《魅人者》是《洛麗塔》的前身，是納布考夫約最後一部俄文著作，次年他就與妻兒移居美國，時年四十歲。

《魅人者》含有後來傑作《洛麗塔》所有的因素：一箇中