第38部分(第2/4 頁)

正在覺醒到非常活躍的地步。我猜想這種相像使希刺克厲夫緩和了：他顯然很激動地走到爐邊；但是在他望望那年輕人時，那激動很快地消失了：或者，我可以說，它變了性質，因為那份激動還是存在的。他從哈里頓的手中拿起那本書，瞅瞅那開啟的一頁，然後沒說一句話就還給他，只做手勢叫凱瑟琳走開。她的伴侶在她走後也沒有待多久；我也正要走開，但是他叫我仍然坐著別動。

“這是一個很糟糕的結局，是不是？”他對他剛剛目睹的情景沉思了一刻之後說：“對於我所作的那些殘暴行為，這不是一個滑稽的結局嗎？我用撬杆和鋤頭來毀滅這兩所房子，並且把我自己訓練得能像赫庫里斯一樣的工作，等到一切都準備好，並且是在我權力之中了，我卻發現掀起任何一所房子的一片瓦的意志都已經消失了！我舊日的敵人並不曾打敗我；現在正是我向他們的代表人報仇的時候：我可以這樣作；沒有人能阻攔我。可是有什麼用呢？我不想打人；我連抬手都嫌麻煩！好像是我苦了一輩子只是要顯一下寬宏大量似的。不是這麼回事：我已經失掉了欣賞他們毀滅的能力，而我太懶得去做無謂的破壞了。

“耐莉，有一個奇異的變化臨近了；目前我正在它的陰影裡。我對我的日常生活如此不感興趣，以至於我都不大記得吃喝的事。剛剛出這間屋子的那兩個人，對我來說，是唯一的還保留著清晰的實質形象的東西；那形象使我痛苦，甚至傷心。關於她我不想說什麼；我也不願想，可是我熱切地希望她不露面。她的存在只能引起使人發瘋的感覺。他給我的感受就不同了；可是如果我能作得不像是有精神病的樣子，我就情願永遠不再見他！如果我試試描繪他所喚醒的或是體現的千百種過去的聯想和想法，你也許以為我簡直有精神失常的傾向吧，”他又說，勉強微笑著，“但是我所告訴你的，你不要說出去：我的心一直是這樣的隱蔽著，到末了它卻不得不向另外一個人敞開來。

“五分鐘以前，哈里頓彷彿是我的青春的一個化身，而不是一個人，他給我許多各種各樣的感覺，以至於不可能理性地對待他。

“首先，他和凱瑟琳的驚人的相像竟使他和她聯在一起了。你也許以為那最足以引起我的想像力的一點，實際上卻是最不足道的；因為對於我來說，哪一樣不是和她有聯絡的呢？哪一樣不使我回憶起她來呢：我一低頭看這間屋裡的地面，就不能不看見她的面貌在石板中間出現！在每一朵雲裡，每一棵樹上——在夜裡充滿在空中，在白天從每一件東西上都看得見——我是被她的形象圍繞著！最平常的男人和女人的臉——連我自己的臉——都像她，都在嘲笑我。整個世界成了一個驚人的紀念品彙集，處處提醒著我她是存在過，而我已失去了她！

“是的，哈里頓的模樣是我那不朽的愛情的幻影；也是我想保持我的權力的那些瘋狂的努力，我的墮落，我的驕傲，我的幸福，以及我的悲痛的幻影——”但把這些想法反覆說給你聽也是發瘋：不過這會讓你知道為什麼，我並不情願永遠孤獨，有他陪伴卻又毫無益處：簡直加重了我所忍受的不斷的折磨：這也多少使我不管他和他的表妹以後怎麼相處。我不能再注意他們了。“

“可是你所謂的一個變化是什麼呢，希刺克厲夫先生？”我說，他的態度把我嚇著了；雖然他並不像有精神錯亂的危險，也不會死。據我判斷，他挺健壯；至於他的理性，從童年起他就喜歡思索一些不可思議的事，盡是古怪的幻想。他也許對他那死去的偶像有點偏執狂；可是在其他方面，他的頭腦是跟我一樣地健全的。

“在它來到之前，我也不會知道，”他說，“現在我只是隱約地意識到而已。”

“你沒有感到生病吧，你病了嗎？”我問。

“沒有，耐莉，我沒有病，”他回答。

“那麼你不是怕死吧？”我又追問。

“怕死？不！”他回答。“我對死沒有恐懼，也沒有預感，也沒有巴望著死。我為什麼要有呢？有我這結實的體格，有節制的生活方式，和不冒險的工作，我應該，大概也會，留在地面上直等到我頭上找不出一根黑髮來。可我不能讓這種情況繼續下去！我得提醒我自己要呼吸——幾乎都要提醒我的心跳動！這就是像把一根硬彈簧扳彎似的；只要不是由那個思想指點的行動，即使是最微不足道的行動，也是被迫而作出來的；對於任何活的或死的東西，只要不是和那一個無所不在的思想有聯絡，我也是被迫而注意的。我只有一個願望，我整個的身心和能力都渴望著達到那個願望，渴望了這麼久，這麼不動搖，以至於我都確信必然可以達