第1部分(第3/4 頁)

一向在實行性愛的時候就沒有過思想和了解，到了現在，這行為便漸漸變為機械的、麻木的、令人淚喪的了，只有一種新鮮的內心的瞭解，才能使原來的鮮豔恢復。

在性愛中，精神是落後的，真實在所有肉體的行為中，精神都是落後的。我們的性愛思想，葡伏地爬行在一種黑暗中，一種秘密的驚恐中，這驚恐是我們的粗野的、未開化的祖先們所遺傳下來的。只有在這一點上，性愛的肉體的這一點上，我們的精神是沒有進化的。我們現在得要迎頭趕上去，使肉體的感覺的意識，和這感覺本身和諧起來，使行為意識和行為本身和諧起來。這便要對於性愛有適當的尊敬，對於肉體的奇異的經驗有相當的敬畏；這便要能夠自由運用所謂猥褻的字眼，因為這些字眼是精神對於肉體所有意識的自然的一部分。猥褻之所以來，是因為精神蔑視和懼怕肉體，而肉體憎恨和反抗精神。

派克大佐的事件，便足以使人們醒悟了。派克大佐原是一個假扮男裝的女子，這位“大佐”娶了一位女子，和她度了五年“炕責的幸福生活”。可憐的妻室在這五年中，自以為和普通人一樣，快樂地嫁了一個真丈夫。等最終發覺的時候，這個可憐的婦人的殘酷的慚愧是難於想象的。這種情境是怪異的。可是我們今日卻有成千成萬的女子，也許受著同樣的欺騙而在五里霧中繼續生活下去。為什麼？因為她們毫無所知，因為她們完全不能有性愛的思想。在這一點上，她們是傻驅兒。這本書最好是拿給所有十七歲的少女們看看。

還有一位可敬的校長兼牧師的事件，也是一樣可以令人醒悟的。他過了多年的無疆的神聖與道德的生涯後，在六十五歲的時候，綞因為強姦幼女而現身法庭。這事正發生在內政部長——他自己也上了年紀了——大聲疾呼地要求而且勒令對於所有性愛事件皆應謹守緘默的時候。難道那另一位可敬的年高德盛的先生的經驗，毫不使他考慮一下麼？

但是事情就是這樣，精神對於肉體和肉體的權能，有一種淵源古遠的潛伏著的恐懼。

在這一點上，我們得把精神解放出來，開化起來。精神對於肉體的恐怖，使無數的人癲狂。

一個偉大如斯威夫特（Swift）的精神之所以昏亂，這種原因至少可以拿來解釋一部分。在他寫給他的情婦賽利亞，賽利亞，賽利亞拉屎了“，足見精神恐怖的時候，對於一個大智者能有怎樣的影響了。大智如斯威夫特，竟不知其自陷於多麼可笑的情境。當然，賽利亞是要拉屎的。誰又不呢？如果她不的話，那就糟了。多麼荒唐。想想這可憐的賽利亞吧，她的”情人“竟把她的自然官能說得使她感覺屈辱！這是怪異的。這一節都是因為禁用的字眼。和精神對於肉體與性有這的意識不夠啟發的緣敬。

一邊，衛道家的“哼！哼！”產生著性愛的愚人；一邊我們卻有無因的聰明的摩登青年，“哼！哼！。哼不著他們。”笑罵由之“。一邊大有人懼怕著肉體，而否認肉體的存在；一邊，進步的青年們卻走向另一個極端，把肉體當一種玩具看等待，這玩具雖有點兒討厭，但是在它沒有把你放棄以前，你卻可以得到點樂趣。這些青年哪裡管什麼性愛不性愛，他們只當作一種酒喝，而且拿來做嘲笑老年人的話柄。這些青年是進步的，高傲的，一本象《查太萊夫人的情人》的書，他們是滿不放在眼裡的。他們覺得這書太簡單、太平凡了。他們覺得些壞字眼是家常便飯，那種愛情的姿態是老式的。這什麼大驚小怪？把愛情當一杯酒喝算了'他們說：”這書只是表示一個十四歲的男孩的心情罷了。“但是，也許一個對性愛還有點自然的敬畏與適當的懼伯的十四歲的男孩的心情，比之拿愛情當酒喝的青年們的心情還要健全呢‘這些青年，只知目空一切，他們的精神無所事事，只知玩著生活的玩具，尤其是性愛的玩具，而在這種遊戲中，便失掉了他們的精神！

因此，在這般衛道的老頑固們中間（他們上了年紀後。大概也要犯強姦罪的），在這般摩登青年中間，他們說：“我們什麼都可以幹，如果我們能思想某事便可幹某事。”所以，在這般心地骯髒，追逐骯髒東西的下流野蠻的人們中間，這本書是沒有什麼活動餘地的，但是我要對所有這般人說：“困守著你們的腐敗吧——如果你們喜歡這種腐敗；固守著你們的衛道主義的腐敗吧，固守你們時髦的放蕩曲腐敗吧，固守著你們的骯髒心地的腐敗吧，至於我，我是忠於我的書和我的態度的：如果精神與肉體不能諧和，如果他們沒有自然的平衡和自然的相互的尊敬，生命是難堪的。”

一九二九年四月，勞倫斯序於巴黎

譯者序（饒