第17部分(第1/4 頁)
攏�頤僑チ思幽搶�旱海�雋說懵櫸常�蛭�淮�銜易ㄓ玫拿�骸N胰ス�鷳蘩鉲錚�ス�纖鼓嶗衷埃�ス�靼嘌潰�諛嵌�腋改富褂幸淮Ψ孔櫻�頤僑ト鶩粱��5�俏頤譴永疵揮腥ス�饔《熱旱海�塹胤教�隊痔�蟆O衷誥筒灰謊�恕F淥�媚錈且燦型��牟凰愫苄掠鋇南敕ǎ�詈笪頤嵌既チ思永氈群#�徊還�頤竊誆煌�牡荷稀�
但是首先我得去做每一個流行歌星拿到他們的第一張鉅額支票後都要做的事。去購物。哪兒?除了邦德街,其他什麼地方都行。有關我只穿“古琦”和“普拉達”的那些宣傳就是指那個。我確實有一隻“普拉達”手袋,這是我用參加《鳥人》演出得到的錢買的,但是其他東西沒有一件是真貨。每星期250英鎊,我怎麼可能付得起那筆錢呢?
原來那件黑色小連衣裙其實是潔芮的,但是她從來不穿。她從來不穿的衣服有幾百件。我們每樣東西都合用,從衣服到短褲、鞋子、化妝品、護髮用品。男朋友不在其中。我第一次穿它是和斯圖亞特出去吃晚飯,每個人都說:“上帝,多漂亮的裙子,它非常合你的身。”但是它只是購自“塞爾弗裡奇”百貨公司或者“頂級”商店或者其他什麼公司——我們都沒有錢花在衣服上。不管怎樣,因為那時潔芮比我瘦,那件裙子有點太緊了,因此我讓一個名叫維奧萊特的裁縫照著它的樣子做了一件,那個裁縫現在還住在戈夫橡樹的路邊上。原先那雙和整套衣服相配的鞋子沒有專利號,是從卡納比街一家廉價商店買的,有一隻鞋跟總是掉,所以我總要用膠水把它黏回去。那件裙子,就是大家都說是一件小“古琦”裙的那件,根本就不是“古琦”裙。布料和做工總共花不到20英鎊。
在這位錢多得不知道怎麼用的流行歌星的購物單上排第二的顯然是一部跑車。那麼要買一輛什麼牌子的呢?保時捷?法拉利?它們可不適合“明智”太太。我去了沃爾瑟姆克羅斯我爸爸認識的一個經銷商那裡,買了一輛沒有進行商品宣傳的MGF。因此這部車可不是搖滾樂之類的時髦貨。這就是我的風格;甚至在我剛得到一筆比我祖父母一輩子掙的還多的錢時,我也不買新款車,我買了一輛不知名的型號,節省了5,000英鎊。我從來都小心翼翼,現在也不打算停止這種做法。畢竟,一切都有可能煙消雲散。不管怎麼說,我喜歡那輛車,鮮豔的紫紅色金屬,漂亮的輪子,所有那些附件,還有一個一摁按鈕就會落下來的頂篷。
那年聖誕節,鋪天蓋地到處都是“辣妹”。你喜歡哪一個“辣妹”?在槲寄生樹下你想親吻哪一個“辣妹”?誰是最受大家喜愛的“辣妹”?
那可真滑稽。鮑勃和克里斯曾經想讓我們看起來都一樣,但是“辣妹”成功了卻是因為我們都為這個組合帶來了不同的東西——不只是男人們幻想的東西——雖然這麼說可能是公平的,即當“辣妹”處於鼎盛時期時,這個國家的每一個男人可能喜歡我們當中的這個或者那個。
“辣妹”跨越了民族的偏見。我們不僅在歐洲和美國聲名顯赫,而且盛名遠及日本、印度、印度尼西亞、馬來西亞和南非。沒有一個國家不流行“辣妹”的歌,每個人都有他們最喜愛的歌。我們有每個人喜愛的某個東西,那也體現在我們的觀點方面,不僅是我們的外表。
每次我為克里斯、鮑勃和奇克沒抓住90年代的流行樂的脈搏而感到遺憾的時候,我都得提醒自己,如果按照他們的方式,我們就都得穿上同樣的服裝,我們中就會有一個主唱歌手。“辣妹”如此轟動正是因為我們一點都沒那樣做。現在,只要看MTV,你就會發現每個人都在仿效我們。但是讓“辣妹”與眾不同並將永遠使我們區別於其他的是我們開創了先河,就像埃爾維斯{(1935—1977),美國搖滾樂巨星,俗稱“貓王”}、“甲殼蟲”、“性手槍”演唱組。首創者為所有其他人提供了可能。
到聖誕節時,《想要》已經賣出了三百萬張,在27個國家位居排行榜首位。我想要是不看地圖冊,我甚至都無法說出27個國家的名字。
在加勒比海的第一個星期,我們在格瑞那達,第二個星期在聖—盧西亞。這是一次真正全家人的度假,每個人都在,甚至有露易絲的前男友,沙基,我仍然很喜歡他,還有斯圖亞特。對我來說,不去想我穿著什麼或者我看上去如何本身就是度假。我不能忍受在陽光下著妝。我最多也就是把頭髮向後梳一個馬尾辮,再塗上防曬油。這真是非常有趣,因為那兒的一切都和美國發生的事如出一轍,我不斷地聽到播放《想要》的音樂——這首歌1月1日在那兒發行了。不久就有傳聞說旅館