第49部分(第1/4 頁)

“只是打聽這房子現在的主人是誰。”

當晚，我碰巧要與一位朋友去鎮上一處叫“環球俱樂部”的地方。這是一個能面向所有國家、所有觀點、所有階層人的地方。各人自飲自酌，自帶雪茄。你總可以碰到性情相投的朋友，有時還可以遇到不同凡響的人物。

進屋不到兩分鐘，我就發現正在一張桌子旁與我的一個熟人季先生閒聊的那個人，他就是那個像章的原形。他沒戴帽子，與影象上更加驚人地相似，只是在講話時，我覺得他的面部表情不像先前那樣一本正經，他甚至露出一絲微笑，雖然這笑容冷漠而從容。我在馬路上看出的威嚴感也更加令人震驚，如同東方國家的王子，給人一種超世絕塵、無可置疑又不可冒犯的感覺。

季先生很快就離開了那個陌生人。陌生人拿起一本科學雜誌，饒有興致地看了起來。

我把季拽到一邊。

“那個人是誰？他是幹什麼的？”

“哪個？噢，他可的確是個與眾不同的人。他是我見過的最傑出的東方學家，我去年在彼特拉即聖經上說的伊德姆（譯著：即雅各之兄伊索）的山洞裡碰到了他，我們結伴而行，途中遇到劫匪，他表現得沉著冷靜，救了我們的命。後來他邀請我去他在大馬士革買的一所房子裡住了一宿。那是一棟杏花和玫瑰簇擁著的寓所，美麗得無與倫比。他在那兒住了一些年，起居飲食頗似東方人。

“起初我估計他是一位腰纏萬貫、性格古怪的叛教者，漸漸地又懷疑他是催眠專家。我親眼看見他在一些無生命的東西上產生的效果。要是你從口袋裡掏出一封信，扔到屋子的另一端，他會發出命令，讓信跑到他的腳邊；然後，你就可以看見信就在地板上蠕動，直到完全遵從他的命令為止。我以名譽擔保，這一切都是真的。我還見過他用一根玻璃管或玻璃棒呼風喚雨，改變天氣。可是他不喜歡跟陌生人談這些事。他剛到英國，說是很多年沒來過了。我給你引見一下。”

“那太好了！那麼，他是英國人嗎？叫什麼名字？”

“啊！他的名字很普通，叫理查茲。”

“他出身如何？我是指他的家族。”

“我怎麼知道？可這有什麼重要的？絕對是暴發戶，富得可怕！”

季先生把我領到陌生人旁邊，給我們做了介紹。理查茲先生的舉止和那些冒險的旅行家截然不同。旅行家們通常表現得血氣方剛，他們誇誇其談，野心勃勃，專橫無理。理查茲先生語調平和，一舉一動都顯示出一絲不苟的古代宮廷禮節那種高貴和優雅。

我注意到他的英語與我們這個時代有些差異，或者說是帶有一些異域的音調。可是理查茲先生解釋說，他好多年都沒有機會說本國話了。

談話轉到他上次離開倫敦以來這個都市發生的巨大變化。季先生提及那些文藝、社會、政治這些倫理方面的變遷：過去的二十年內有哪些偉人從臺上被趕走，又有哪些新人登上舞臺。

對這些事，理查茲先生沒有表示一點興趣，他顯然沒有讀過當代的作品，對年青一代執政者也似乎很不熟悉。有一次——只有一次，他笑了，那是季先生問他是否想到過進入國會。他那發自內心的笑聲含著嘲諷和邪惡，他的笑容裡夾雜著一絲嘲笑的意味。

幾分鐘之後，季先生離開我們，過去和幾位剛剛進屋的老朋友聊天去了，我平靜地說：

“理查茲先生，我在您住過的房子裡見過您的像章。那棟房子也許是在——要不是全部，至少有一部分是在牛津街上。您今天上午路過了那間房子。”

話沒說完，我抬起頭來看著他的眼睛。他那雙具有魔力的蛇眼堅定地與我對視著，使我無法迴避。同時，我心裡的話不自覺地冒出來，我低聲補充道：“我曾經是一個研究生命和自然奧秘的學生，認識那些玄學術士。我應該和您談談。”我講出一句暗語。

“好吧，姑且認為你有這個權利，那你要知道什麼呢？”

“在一定的意義上，人類的意志到底能發揮多大的作用？”

“思想能起多大作用？沉思一會兒，在吸下一口氣之前，你已經在中國了。”

“是啊。可我的思想在中國毫無作用。”

“說出來，就有用了。你可以把思想記下來，它遲早會改變整個中國的一切。除了思想，還能有什麼法則嗎？因此，思想是無限的；因此，它也是有力量的，可這同它的價值並不成正比。一條壞的思想可以創造一條有害的法則，同樣，一條好的思想可以轉化為一條有益的法則。”