第2部分(第2/4 頁)

向政府提出辭呈，離職到現在，已有兩個月零五天。在他進入佛州中情局的醫院，接受藥物和催眠吐實，足足十二天之後，他才北上華盛頓。（他們並沒找到他離職的原因，其實他大可以告訴他們的。他已經再也不幹了，難道他們就無法瞭解嗎？）那天下午四點鐘，當他從國務院的大門走出來以後，他已經變成一名自由的人……也成為一名失業的人，一名根本拿不到一點退休金的平凡公民。當他停立在人行道上發楞的那刻，就曾經想到過，不久的將來他所必須去找的工作，一個能把歷史的教訓加以解說詮釋的工作，教學生們去吸取這些……教訓。可是還不必這麼急著就去找，至少應該先讓他有一段時間，去恢復一下做為—名正常人所應該具有的功能。

他會去旅行。重新去遊歷那些從來沒有好好去遊歷過的地方……在陽光下。他會讀一些書……重新再去讀一些書，實際上……再也不是那些密碼冊、行動時間表、或者許多人的資料檔案，而是那些他曾經在大學中所讀過的書。假如他還想起執教鞭，他就必須把那些早都忘得一乾二淨的書本，再重新好好溫習一下才行。

自從那天下午四點鐘，他踏出國務院的大門到現在，假如還有一件事能縈繞在他心田回味無窮的話，就只有那頓豐盛的晚餐了。經過十二天的醫院診斷，受夠各種化學藥劑和飲食限制後，他渴望能好好吃一頓。他正準備回旅館去淋個浴換套衣服的時候，突然有一輛計程車從第三街開過來，由於車窗映著日光，使他看不見裡面的乘客。它一直開到他的前面靠人行道停下來，一名手拎公文提箱的人，很快的從車內跨出來，他看上去好象是急著要去赴約的樣子，一下車就忙著伸手掏皮夾想趕緊付完車資。起先，哈洛克和那名乘客彼此都沒認出對方；哈洛克的思想，那時正繞著某間接廳打轉，另外的那個人正急著付車錢。

“哈洛克？”那個人突然叫他，同時把眼鏡扶正，“不是你嗎，哈洛克？”

“哈利？哈利·路易斯？”

“沒錯啊。你好嗎，哈洛克？”

路易斯是他偶爾才會見到的幾個人之一——而對方卻很難見到他——他和路易斯都是普林斯頓大學的畢業生。哈洛克後來進了政府機構服務，路易斯進入學術界服務。哈利·路易斯現在是新英格蘭某大學政治系的系主任，偶爾會到華盛頓開會，替政府做做顧問之類的工作。他們兩個在華盛頓時，有機會碰過幾次面。

“還有。還在國會領津貼嗎，哈利？”

“比以前拿得少啦。有個研究院的傢伙，已經越俎代庖，搶了我的生意，去教貴國務院怎麼看統計報告表啦。”

“那可妙了，我剛好也被個身穿牛仔褲，口叼古怪香菸的傢伙給越俎代庖了。”

戴眼鏡的教授一聽，大吃了一驚。“你在開玩笑吧？你已經不幹啦？！我本來還以為你會幹一輩子的呢！”

“剛好相反，哈利。五六分鐘以前，當我簽完最後一次名字的時候，我已經重新開始一種生活了。再過幾小時，我就要面對我這些年來，第一次必須掏自己的腰包去付的第一張帳單啦。”

“那你有什麼打算沒有，哈洛克？”

“還沒有這種想法。暫時還不想打算幹什麼。”

學院派的人一時沒接腔，伸手接過計程車司機找的錢，然後才急急說道，“聽我說，我正趕著去樓上開會，已經遲到了，可是今晚我會在城裡過夜。既然我有出差費好拿，這頓晚餐就由我來作東好了。你住哪兒？我也許有個想法。”

照理講，拿政府出差費的人，是捨不得花錢請人吃晚餐的，可是哈利·路易斯的確是有個想法。他們過去曾經是老朋友，他們現在是舊友相逢，哈洛克發現，與一個對他過去所做的工作，模模糊糊有點了解的人談話，遠比與一個陌生人談話，要來得容易些。去解釋一些根本無從解釋的事情，畢竟很難啟齒，但是路易斯卻瞭解。

從一件事引到另一件事之後，話題就跳到了哈利當初所說過的那個想法上去。

“你有沒有再回大學去教書的想法？”

哈洛克笑了笑。“假如我說‘常常想到’呢，你會覺得怎麼樣？”

“我曉得，我曉得。”路易斯懷疑哈洛克語氣中，有自我嘲諷的意味。“你們這些見不得太陽的‘孤魂野鬼’，平常拿得錢夠多了，我清楚得很。可是哈洛克，你在學術界，當年的名氣也好得很哪。假如你有意當教書匠的話，至少有一打以上的大學會搶著聘你；再加上你這些年來，在國務院服務的記錄——每個大學會更看重你的。我們就常說：‘該