第15部分(第3/4 頁)

是叛逆。我在世上所有的一切，都在綢布店裡，我也不能遠走他方。

如果我要脫離這個社團，我知道得很清楚，我一定會被謀害，上帝知道我的妻子兒女會怎麼樣？噢，朋友，這簡直可怕，太可怕了！“他雙手掩面，身體不住地顫動，抽抽噎噎地啜泣起來。

麥克默多聳了聳肩，說道：“做這種事，你心腸太軟了，你不適合幹這樣的事。”

“我的良心和信仰還沒有喪失，可是他們使我成為他們這夥罪犯中間的一個。他們選中我去做一件事，如果我退縮，我很清楚，我會遭到什麼下場。也許我是一個膽小鬼，也許是我想到我那可憐的小女人和孩子們，無論怎麼說，反正我是去了。我想這件事會永遠壓在我心裡的。

“這是山那邊一所孤零零的房子，離這裡有二十英里。象你昨天那樣，他們讓我守住門口。幹這種事，他們還不相信我。其他的人都進去了。他們出來時，雙手都沾滿了鮮血。正當我們離開時，一個小孩從房內跑出來跟在我們後面哭叫著。這是一個五歲的孩子，親眼看到他父親遇害。我嚇得幾乎昏厥過去，可是我不得不裝出勇敢的樣子，擺出一副笑臉來。因為我很明白，如果我不這樣，同樣的事就要出在我的家裡，他們下次就會雙手沾滿鮮血從我家裡出來，我的小弗雷德就要哭叫他的父親了。

“可是我已經是一個犯罪的人了，是一個謀殺案的脅從犯，在這個世界上永遠被遺棄，在下世也難超生。我是一個善良的天主教徒。可是神父要聽說我是一個死酷黨人，也不會為我祈禱了，我已經背棄了宗教信仰。這就是我所經受的。我看你也正在走這條路，我問你，將來會有什麼樣的結局呢？你是準備做一個嗜血殺人犯呢，還是我們去設法阻止它呢？”

“你要怎樣做呢？”麥克默多突然問道，“你不會去告密吧？”

“但願不要發生這樣的事！”莫里斯大聲說道，“當然，就是這樣一想，我的性命也就難保了。”

“那好，”麥克默多說道，“我想你是一個膽小的人，所以你把這件事也看得太嚴重了。”

“太嚴重！等你在這裡住得時間長一些再瞧。看看這座山谷！看看這座被上百個煙囪冒出的濃煙籠罩住了的山谷！我告訴你，這殺人行兇的陰雲比那籠罩在人民的頭上的煙雲還要低迴、濃厚。這是一個恐怖谷，死亡谷。從早到晚，人們心裡都驚惶不安。等著瞧吧，年輕人，你自己會弄清楚的。”

“好，等我瞭解得多了，我會把想法告訴你的，”麥克默多漫不經心地說道，“很清楚，你不適於住在這裡，你最好早些轉售你的產業，這對你會有好處的。你對我所說的話，請放心，我不會說出去。可是，皇天在上，如果我發現你是一個告密的人，那可就……”

“不，不！”莫里斯令人可憐地叫道。

“好，我們就談到這裡。我一定把你的話記在心上，也可能過幾天我就給你回話。

我認為你對我講這些話是善意的。現在我要回家去了。“

“在你走之前，我還要講一句話，”莫里斯說道，“我們在一起講話，難免有人看見。

他們可能要打聽我們說些什麼。“”啊，這一著想得很好。“

“我就說我想請你到我店裡做職員。”

“我說我不答應。這就是我們到這裡辦的事情。好，再見，莫里斯兄弟。祝你走運。”

就在這天中午，麥克默多坐在起居室壁爐旁吸菸，正陷於沉思之中，門突然被撞開，首領麥金蒂高大的身影堵滿了門框。他打過招呼，在這個年輕人對面坐了下來，冷靜沉著地瞪了他好一陣子，麥克默多也照樣瞪著他。

“我是不輕易出來拜訪人的，麥克默多兄弟，”麥金蒂終於說道，“我總是忙於接待那些拜訪我的人。可是我認為我已經破例到你家來看望你了。”

“蒙你光臨，我很感榮幸，參議員先生，”麥克默多親熱地答道，從食起櫥裡取出一起威士忌酒來，“這是我喜出望外的光榮。”

“胳膊怎麼樣，”身主問道。

麥克默多作了一個鬼臉，答道：“啊，我不會忘記的，可是這是有價值的。”

“對於那些忠實可靠、履行儀式、幫助會務的人來說，這是有價值的。今天早晨在米勒山附近，你對莫里斯兄弟說了些什麼？”

這一問題來得如此突兀，幸而麥克默多早有準備，遂放聲大笑道：“莫里斯不知道我可以在家中謀生。他也根本不會知道，因為他把我這一類人的良心估計過高。不過他倒是一個好心的老傢伙。