第6部分(第3/4 頁)

經存在了許多年，除了待在裡面的阿姨越來越老外，唯一的改變就是在七八年前這裡開始兼賣雜貨了。

“回來啦。”老阿姨衝裘澤點點頭。

“嗯。”

他奶奶還沒有失蹤的時候，和街坊們關係並不好，大家都覺得這個十年前搬進來的老太婆古怪又神秘。可是那一天之後，街坊對裘澤的態度就不一樣了，雖然這個小男孩和他奶奶一樣不愛說話，但大家認為這完全是有理由的。

“多不容易啊！”老阿姨見裘澤走過，衝旁邊擺彩票攤的山羊鬍老先生說。

“命運多舛啊，我早就說過，那個時候他奶奶……”“山羊鬍”忽然停住不往下說了。除賣彩票之外，街坊們都知道他還是個算命先生。

第40節：三。　巨大的引力（4）

“那個時候怎麼了？”老阿姨追問。

“山羊鬍”捋著山羊鬍，只是搖頭不說話。他這時的表情和十多年前在城隍廟擺測字攤時一模一樣。

弄堂裡家家戶戶都開著小窗戶，裡面傳出刺啦刺啦的炒菜聲。大家燒菜做晚飯的時間都是差不多的，一家開始做菜之後，香氣會讓鄰家也趕緊燒起來，很快整條窄窄的弄堂裡就溢滿了各種各樣的飯菜香。

裘澤的家在數過去第二條小岔道的最裡面，他走進去，看見地上掉了一條綠領巾。他知道自己或許該拾起來，可是做好事也是要有心情的，現在他心情糟糕得連彎腰拾東西的力氣都沒有。

“陽陽吃飯了……”他對門的鄰居扒著門探出身子喊。她兒子陽陽總是在路上扔各種各樣的東西，並且固執地認為沒有這些路標就會不認識回家的路。

一個人從後面趕上來，騎著的助力車上綁著個紙箱子，停在裘澤家門口。他在對運送單上地址的時候，裘澤摸出筆，接過單子簽收了。

暗紅色的木門經過了幾十年風雨，蛀朽得不那麼厚重了，推開時發出吱吱呀呀的聲響，小孩急促的奔跑聲噼裡啪啦由遠而近，他一定忘了撿路標。裘澤把紙箱搬進門，單薄的身子向後一靠，砰的一聲把世界關在門外。

走道昏暗，但裘澤沒有空出的手來開燈。他順著熟悉的味道慢慢向裡走。左邊是空蕩蕩的廚房，右邊的門關著，裡面也是空蕩蕩的。同樣，前方兩扇緊閉的門後面也必然是空蕩蕩的，什麼都沒有。住在一樓的鄰居已經在幾年前搬出了古老的里弄，住進了鋼筋水泥樓房裡。現在這幢兩層樓大房子裡的住客不算很多了，一個十七歲的少年、一隻兩歲的小黑貓，以及一窩吃了很多種口味滅鼠藥所以一直興旺不起來的老鼠。

箱子不輕，上樓的時候每一步都踩得木樓梯騰騰響。裘澤沒興趣做毫無意義的事，所以鄰居搬走後樓上自家的門從來不鎖，現在肩膀側過來輕輕一頂，門就開了。

把箱子穩當地放下，裘澤從旁邊的毛巾架上取了塊藍白條紋的毛巾抹去臉上的汗。右手邊有兩根細尼龍繩沿著牆垂下來，一根粗些，一根細些。咔嗒細繩被拉了一下，上面的吊扇開始轉動起來。

第41節：三。　巨大的引力（5）

在一座城市裡，總有些地方時間過得特別快，而另一些地方則相反。這間屋子和包圍著它的整幢樓整條里弄，無疑就屬於後者。

地板是一長條一長條的水曲柳拼接在一起的，現今變成了褐色，但木紋依舊清晰。這地板從來不上蠟，至少在裘澤記憶中的十幾年裡從沒有過。時間把木板浸潤得越來越柔和親近，穿著拖鞋走在上面，感覺軟而有彈性。

天花板有近四米高，讓本來就寬敞的房間有了堂堂正正的氣度。沿著頂角線裝了兩盞日光燈，開關就是門口的那根粗繩，用壞燈管以後，是要搭著梯子爬上去換的。刷的牆粉有的發黃、有的剝落，還有的印了些許水漬。它們正和這座建築一起衰弱下去，裘澤從未起過重新粉刷的念頭，他覺得現在這個樣子……怎麼說呢，很和諧。

門後是一沓報紙，裘澤取了兩張，鋪在吊扇下的八仙桌上，然後把箱子搬上桌。煤球爬到他肩膀上，順著手臂上了桌子，又抱著一條桌腿滑下地去。顯然它四肢的長度不能很好地完成這個動作，和往常一樣，滑到一多半的時候它就抓不住桌腿摔了個龜肚朝天，花了幾秒鐘翻過身來，自顧自玩去了。

這就是家裡的餐桌，四把圍攏著八仙桌放置的靠背椅子，其中的多數已經很久不使用了。只有對著門的那把，才會在吃飯的時候拉出來。裘澤常常覺得其他三把椅子已經在地板上生了根，再不會移動。所以每次清掃房間的時候，他都會把椅子四腳朝天倒放在桌上，