第13部分(第1/4 頁)

不敢觸及的禁忌、行話來激盪人們的靈魂，觸發思考。

一般地說，農村裡葬禮最能反映農民對生命那種古老的看法，反映農民對整體世界的理解，反映農民對生與死的理解。村民們堅信死去的先人在冥冥中有一股力量，能決定這一家的禍福。於是，為死去的先人舉辦一場隆重的葬禮，就成為取悅先人造福後人的大事。透過舉辦葬禮，死者的兒女們把自己的願望、祝福和關切全部表達給亡人，他會　“看到”這一切場景，自然會在另一個世界“幫助”活著的兒女們。比如，死者的子女們在哭吊自己死去父母的時候，總不忘說上幾句這樣的話：希望父母保佑我們一家老少平安，來年取得大豐收。有的家裡若有孩子即將參加高考，更會說“保佑某某考上大學”之類的話。這也是當地相沿已久的傳統，它同敬重權威、思念過去、信仰上天等人類特殊情感一樣，適應了人作為社會動物的原始心理需要，所以，一個人無論對自己的父母在生前是不是孝順，但是出於對死亡的敬畏之情，會為自己的父母舉辦一場隆重的葬禮。這一切都構成了農民的生存世界，離開了葬禮，某種意義上　，他不僅得不到別人認同，也得不到自己的認同。葬禮不僅是為死去的人準備的，還可說是為了活著的人準備的——這也是為什麼很多農民自己都討厭葬禮浪費錢卻仍然樂此不疲的原因。

。。

求名與為利——到底兒女誰在贍養農村老人（1）

一、故事

吳大媽為人爽朗，做事一向磊落。這些年來，很少聽到吳大媽為做錯什麼事抱怨過、後悔過。村民們始終認為吳大媽樂觀大度的處世態度是許多農村婦女所不及的。不過，最近以來，人們經常聽到吳大媽不斷懊悔和自我埋怨。她總覺得母親的過世有她的責任。事情的原委很繁雜，為了敘述得更清楚一些，我們不得不把話題稍微扯遠一些。

吳大媽共兄妹四人，吳大媽有一個哥哥、一個弟弟、一個妹妹。吳大媽的家境不好，聽她說，小時候，母親為了養活他們，曾經去外地討過飯。在這樣艱難困苦的條件下，令人不可思議的是母親竟然把吳大媽的哥哥供養成了高中生。在那個時代，甭說這樣一個比較窮苦的家庭，就是普通的家庭也很難做到。但是母親做到了，而且為了讓吳大媽的哥哥讀書，吳大媽和她的妹妹都相繼輟學了。其實吳大媽是很有學習天賦的。她只受過兩年的小學教育，小學三年級的課本領了之後卻沒有來得及讀，但是吳大媽直到現在仍然能夠閱讀一些淺顯的文章。要知道，這對於一個平時根本就用不著讀書寫字的農村婦女來說，絕對是一個“奇蹟”。

關於家裡如何在艱難的經濟條件下，供養哥哥讀書，吳大媽的記憶裡有很多令人心酸的記憶，其中有一片斷讓她每每想起的時候，都幾乎落淚。那是哥哥上高中的時候，算起來吳大媽也就十七八歲的樣子。哥哥回家來取錢交書費，當時家裡真是窮得連這點錢也拿不出來了，面對徒步十幾公里路從縣城趕回來的哥哥，母親這次也沒有了辦法，已經家徒四壁的房間裡也再找不出可以換錢的東西了。吳大媽也很快知道了這個訊息，她一聲不吭地走出去。那個時候，沒有人顧得上關心她去哪裡。也不知過了多久，吳大媽回來了，手裡緊緊攢著幾張毛票，而一頭長髮卻不見了。

在那個年代，生長在那個窮苦家庭中，吳大媽是買不起任何裝飾品的。在十七八歲的那個年齡段，同伴之間是很容易相互攀比的，比如誰的衣服更加漂亮等等。一頭烏黑的秀髮就是同樣愛美的吳大媽向同伴展示和炫耀的最主要資本之一。可想而知，那一頭秀髮對一個女孩意味著什麼。然而，為了給哥哥湊書費，她毅然地把頭髮剪掉了，賣了。當時，哥哥和母親如何反應，吳大媽從來沒有給人們說起過，但是，當吳大媽第一次對人們用平穩的語調回憶起這件事情的時候，很多聽者的眼淚是下來了。

幾乎同樣情節的故事法國作家莫泊桑也敘述過。不過他敘述的故事裡主人公是一對夫妻。如果說為了愛情，為了給丈夫買一個聖誕禮物，女人可以剪掉一頭秀髮，還算令人感動的話，吳大媽的所為似乎比那個人要“高尚”和“悲壯”許多。就這樣，哥哥在全家人的支援下讀完高中，以後更是順利地成為一名國家工作人員，留在了縣城，並有著令人妒忌的城市戶口。而吳大媽也和大多數農村婦女一樣嫁人、生子，過起了平平常常的農家日子。

生活就這樣，在平平淡淡中過了近四十年。吳大媽的父親早已告別了人世，孤單單的母親一直堅持一個人生活，這種現象在農村倒也不稀奇，只要老人還不需要兒女伺候，大都