第104部分(第3/4 頁)

保持了一個詩人的氣節。

我們喪失對時事的感觸已經是好長遠的事了。我們先把自己的手腳捆住，勸自己說：你的崗位就在書桌旁，別的地方不是你該去湊熱鬧的。然後，我們又把自己的日子貼上五彩的花紋紙，裝飾出一派節日景象，然後，我們說：這樣的生活多美好！這樣，對詩人的身體健康倒是有好處的，感傷的心情會滋生腫瘤，會把我們的肝臟弄得肥大……我們以跟上時尚為榮，連我們的醉酒，也是最最時髦的啊─使我們醉的是XO！

鷓鴣天林斷山明竹隱牆，亂蟬衰草小池塘。

翻空白鳥時時見，照水紅蕖細細香。

村舍外，古城旁，杖藜徐步轉斜陽。

殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日涼。

說是在遭貶的時候寫，可看不出他有多少的陰鬱。聞著花香，看著鳥飛，穿行於山水林木村郭城垣之間，開心得以為上蒼都是跟他人默契的。這樣純粹的歡樂是要有一顆純明的心才能體會得到的。

我們有這樣的心境嗎？

我們失意的時候只會捧著計算器，把一筆筆毋庸再算的帳目一遍遍地重算，為的是尋找那些遺失了的00000……；我們失意的時候只會悶坐愁城，尋思著如何在鋼筋水泥的結構中鑽出一條通道，走上東山再起的捷徑；我們失意的時候，或許也想到山川日月。可是，城裡是連太陽和月亮的面貌都被高樓遮住了，而城外，那麼的遠，我們沒車。徒步旅行？那是太原始啦。走到深山去？不怕土匪？

我們已沒了與自然交流的可能。鳥語花香離我們越來越遠，古城農舍變成了遊人重圍觀的目標，我們除了糾纏於那些老在前頭引誘的利益，還能做什麼？

題大庾北驛陽月南飛雁，傳聞至此回。

我行殊未已，何日復歸來。

江靜潮初落，林昏瘴不開。

明朝望鄉處，應見壠頭海。

這是一個被放逐的詩人，一路彷徨地走到了天邊。回看家園，想到的是美麗而孤寂的梅花。悽絕的心情映照長空，天地失色。

我們好端端地坐在家中，卻也有一種無家可歸的落寞。我們的家園被汙水的河流包圍了，樹木如同被機槍掃射的人群成片倒下，有奇花異草，亦有珍禽奇獸，可大多是一種變異，昭示著一種非理性的力量的主宰。

我們有時候也會把自己放逐，上天入地追尋，想要找到一個理想的家園。可是，我們的下場卻是更徹底的失落：我們或許找到了一處花園，那裡陽光明媚鮮花盛開，可那只是人家的花園，籬笆外的窺視只會徒增淒涼；而當我們想踏上歸途時，去路已斷！

登樓花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。

錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。

北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。

可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟。

假如在今天，杜甫可一定是個不識趣的人物。好好的山，好好的水，好好的花，你提什麼天下，提什麼朝廷，提什麼萬方多難，你傷哪門子的心？他的親朋好友或許會給他一個建議：需要不需要給您找個心理醫生？

在今天，要麼是急急地參與，圖的是分一杯羹；要麼是莫測高深地與世事撇清；還有，就是兩不沾邊的煩躁。

這樣的絕唱是沒有啦……可我還是要反覆吟誦，為的是接近這樣一種境界：一草一木的枯榮都能引動他的感懷；目光所及，不僅有當世的憂患，更兼有歷史的風雲；危樓之上，斜陽之中，正氣和孤寂宛如一縷血紅的霞光……減字木蘭花天涯舊恨，獨自淒涼人不問。欲見迴腸，斷盡金爐小篆香。黛娥長斂，任是春風吹不展。困倚危樓，過盡飛鴻字字愁。

光看著爐裡的盤香在嫋嫋的輕煙中化為灰燼，那會引出多少的愁緒來呀。淨盯著一個方向眺望，一無所獲的可能就大啦。現時的女人可不這麼實心眼兒。告別的儀式還沒收場，下一幕戲劇就吹響了序曲。你再跟她說秦觀，她也許冷笑一聲：嗬！保不定那只是男人的自作多情─一一邊在外沾花惹草，一邊想象著家中的黃臉婆如何地對他牽腸掛肚─一紅杏出牆的事是他最忌諱的。

（）

時空來去無影無蹤，卻在人的心中留下了條條溝壑……

一粒米，一畝田

講義

林清玄

豐收的歌有一次在山地部落聽山地人唱“小米豐收歌”，感動得要落淚。

其實，我完全聽不懂歌詞，只聽到對天地那至誠的祈禱、感恩、歡愉與歌頌，迴圈往復，一