第2部分(第3/4 頁)

（1）

他們走了，終於剩下我一個人。眼前的整個夜晚都是我的，我絕不虛度一分一秒。我不會把它白白睡掉，也不會做夢空想。我不能這麼做，因為今晚的每分每秒對我來說，都太過珍貴。

我要試著以原本的面貌，回憶每一件事情，就如同才剛發生過一樣。過去，我擁有了將近十八年的日夜，而今晚，我必須竭盡所能地追憶這段歲月。我希望今晚足夠長，像我的生命那麼長，絕不能讓它被催人走向晨曦的浮夢所盤踞。今夜的我，比一生中的任何夜晚，都渴望生命。

查理牽著我的手，帶領我往前走，他知道我根本不想去。我從沒穿過帶領子的衣服，這領結令我窒息。我腳上的靴子形狀怪異，而且笨重。我的心情也很沉重，因為我即將去一個恐怖的地方。查理已經告訴我這學校的可怕之處：緬寧先生暴跳如雷的性格，還有掛在他書桌後面那道牆上的那支長長的教鞭。

大個兒喬從不用上學，我覺得這很不公平。他年齡比我大得多，甚至比查理還大，卻從來沒上過學。他陪媽媽待在家裡，高坐在樹上哼唱著《柑橘與檸檬啊》《柑橘與檸檬啊》（Oranges　and　Lemons）是一首家喻戶曉，由英國各地的教堂鍾所串連而成的押韻歌謠。其來源已不可考，據說歌詞是倫敦的兒童為了配合韻腳編寫而成。，邊唱邊呵呵笑。大個兒喬老是一副開心的模樣，臉上總有笑容。我真希望能像他一樣快樂，我更希望能像他一樣待在家裡。我不想跟查理去，我根本不想上學。我一直回頭看，期待獲判緩刑，期待媽媽會追上來把我帶回家去。但她沒來，一直沒來，而我每踩一步，就越接近學校、緬寧先生，還有他的那支藤條一步。“要不要我揹你？”查理問我。他看到我眼眶裡充滿淚水，就知道發生什麼事了。查理總是能看穿我的心事。他比我大三歲，做過各種事，神通廣大的。而且他身材強健，最擅長把人馱在背上。我跳上他的背，緊挨著他，當我閉上眼睛時，眼淚卻開始汩汩流下，我咬著牙，試著忍住不要嗚咽出聲。但是我還是忍不住哭了出來，因為我知道今天早上才不是什麼全新的開始——不是像媽媽所說的，是個新奇而令人興奮的一天，而是一切的終點。

我環著查理的脖子，深知自己無憂無慮的生活正面臨倒計時，而今天從學校回家之後，我將不再是同一個我。當我張開眼睛，第一個進入眼簾的，竟然是一隻倒掛在籬笆上，嘴巴張開的死烏鴉。它是被射殺的嗎？——當它才開始以它粗啞的聲音高歌時？烏鴉雖然已經斷氣，但是它的身軀依然隨著風不停地搖晃。它的親人和朋友正停在我們頭頂的榆樹上，不斷髮出哀慼而憤怒的嘎嘎聲。我絲毫不想同情它，它很有可能就是那個把我的知更鳥趕走，而後奪取窩中鳥蛋的兇手。我的鳥蛋。原本可以在我溫暖的指觸下生活的那五顆鳥蛋。我記得我把它們一個一個從鳥窩裡取出，放在手心上。我想要把這些蛋放在我的鐵罐裡，然後學查理那樣，輕吹它們，最後再把它們跟我的鴿子蛋一起放在棉布上孵。原本我會取走這些蛋的，但是有一件事情讓我退卻，讓我心生遲疑——那隻母知更鳥從爸爸的玫瑰叢間朝我這頭望來，它豆大黑亮的眼睛，眨也不眨地瞅著我，好似在哀求我。

爸爸正透過那隻鳥的眼睛注視著我。在玫瑰叢底下那方潮溼多蟲的土地裡，深藏著爸爸所有珍貴的私人物件。媽媽首先把他的笛子放進去，然後查理把爸爸那雙大釘靴並排，將高筒部分插入鞋口，讓鞋子交纏而眠。接著，大個兒喬跪在地上，用爸爸的舊圍巾裹住靴子。　電子書　分享網站

十點五分（2）

“該你了，小託。”媽媽說。但是我什麼都做不了。我握著爸爸去世那天戴的手套。我記得當時我曾經撿起其中一隻。我知道一件其他人不知道的事情，卻不能告訴他們。

最後，媽媽幫我把手套放在圍巾上，讓手套的掌心朝上，拇指交握。現在，我可以感覺到，那雙手希望我再想清楚，不要拿走那些蛋，不要拿走不屬於我的東西。所以，我並沒有把蛋佔為己有，相反的，我看著它們成長，看著第一隻骨瘦如柴的鳥腿破蛋而出，看著餵食時間鳥巢裡嗷嗷待哺爭先恐後的熱烈景象。然而，我也從臥房的窗戶親眼目睹那場來不及搭救的清晨大屠殺，那對知更鳥雙親跟我一樣，狂亂而無助地看著烏鴉這個掠奪者在完成它的謀殺行徑後，對著天空揚長而去，嘎嘎長鳴的得意模樣。我不喜歡烏鴉，我從來不曾喜歡過烏鴉。那隻倒掛在籬笆上的烏鴉是罪有應得。我是這麼想的。

過村落的斜坡時，讓查理有點吃力。我現在看得到教堂的尖塔了，而塔