第21部分(第1/4 頁)

上級的要求，批宋江或追查政治謠言。

誰會喜歡開這樣的會呢？

我們喜歡，極其喜歡。不管是先進知青還是落後分子，我們全都喜歡集中日。我們是多麼喜歡國家管著我們啊，我們最怕沒人管。

這個月的集中日剛剛結束，我們又會盼著下一個集中日的到來。大家的腳踏車在公社門口擠著，男生和女生，一步一回頭。

這種心情你們是不會理解的。

我最喜歡在農忙的時候集中，這樣就可以不用出工！尤其是雙搶季節，白天在田裡割一天稻子，腰都快斷了，吃完飯緊接著還要出夜工打穀，到半夜才收工。這時候就想，怎麼還不通知集中呢，快快通知集中吧，再不集中，人就垮了。這時候，我第一羨慕安鳳美，她不出工，她落後，她躺在家裡睡大覺。

集中日可以吃到公社食堂的飯菜，那菜面上有肉，肥豬肉，一想到肥豬肉我肚子裡的口水就會洶湧而出，長江滾滾向東方，葵花朵朵向太陽，肥豬肉在我插隊的日子裡，就相當於東方和太陽。事實上，我小時候特別不愛吃肥肉，吃了肥肉就想吐，但插隊之後這個習慣就徹底改變了。插隊僅三個月，嘴裡就淡出個鳥來了，這是《水滸傳》裡魯智深說的（事隔多年，當我來到北方，我才知道這是一句粗話，鳥字在這裡不是指天上飛的鳥，而是指男性生殖器，既如此，鳥就不能再念鳥，而要念DIAO，這個音比較下流，寫成字就更下流）。我光著腳，褲子捲到小腿肚子上，腳面有泥水的印子，正是踩田時節，每人拄著一根棍子，在水田裡踩來踩去，把雜草踩下支，把長得很像水稻的稗草拔掉。在踩了一天田之後看到灶臺上沒有菜，於是我站在知青點門口高聲說道：嘴裡都淡出個鳥來了！

接著我和高紅燕都開始想念羅東，但羅東生病回家了，如果他在，我們可以讓他去偷菜。

他膽最大臉皮最厚，有人看見，他就笑嘻嘻的，誰都拿他沒辦法。我和高紅燕也偷，我們叫摘菜，在這件事情上，我們有一定的道德感，要等月黑風高，四處無人，我們就像賊一樣，頭扎布條，肩扛布袋，踮手踮腳地走在通往自留地的小路上。我和高紅燕，從小就是好孩子，要我們做賊真是難為我們，我們互相鼓勵，心裡的鹿卻在奔跑，我們來到菜地邊，心驚膽戰，手忙腳亂，瞎掰一氣，在黑暗我聽見菜梗掰斷的“喀嚓”聲驚天動地，震耳欲聾，是內心的軟弱放大了這普通的聲音。

以貌取豬（2）

玉昭說，知青去過的菜地就像野豬打過滾。隊長讓趙戰略告訴我們，摘菜要從菜幫子先摘，不要只摘菜心，那樣整棵菜就完了。三婆說，摘哪家的都不要緊，誰家的菜都吃不完的。

在沒有菜吃的日子裡，我們更加熱切地盼望到公社集中。

集中日，那意味著一隻瓦飯盅和一隻粗瓷碗，瓦飯盅圓形平底，裡面有層發亮的黑釉，外面是淺米色的瓦質，隔熱，手感粗糙舒適，這樣的平底飯盅專門用來蒸飯，一層摞一層，放在一隻像小鍋爐那麼大的木蒸籠裡，蓋上大木蓋，用溼布捂著有縫的地方，白色的蒸氣噗噗地升起來，食堂裡霧氣瀰漫。想起瓦飯盅我感到左手有點燙，這種燙溫和而妥帖，不是平滑的碗壁透出的那種鋒利的燙，飯盅裡有平整而結實的米飯，散發出淡淡的木的香味，這是木蒸籠的味道。我就是吃著這種飯一路長大的，一聞到木頭氣味的飯就倍感親切。粗瓷碗裡有半碗蘿蔔絲，最上面有好幾塊黃澄澄香噴噴的炒豬肉，有肥有瘦，間雜著碧綠的青蒜，我毫不猶豫，夾起一塊肥肉就往嘴裡送，肥美的肉香一下充滿了我的全身，每一個空虛飢餓的細胞瞬間獲得了某種浮力，身體在肉香中頓時變輕了。吃完肉之後我才想起來，我小時候看見肥豬肉是要頭暈的，這個奇怪的記憶使我大惑不解。

兩眼炯炯有光亮的小黑豬，黑得像最優質的木炭，一看見它我就沒頭沒腦地歡喜上了，如此看來，我比豬還幼稚無知。一個幼稚的人以貌取豬捉了一隻豬花，日後把這隻豬養成了一隻豬精，此事順理成章。

在公社知青會上，領導拼命表揚一個養了一頭大肥豬的集體戶，號召大家學習。到了分組討論，羅同志就讓每個知青點表態，由於剛剛吃上了炒豬肉，大家都興奮，紛紛表示，一定養一頭大肥豬。丁服的那個組還表示，要養兩頭，丁服發言說，養一頭是養，養兩頭也是養，養一頭可以改善生活，養兩頭則可以支援國家的建設。丁服態度誠懇，不像是裝的，她在我們班的時候就是這樣，任何假大空的話，到了她那裡都會變得懇切真實，有一種打動人心的力量。

一散