第6部分(第3/4 頁)

件事的不可思議之處在於我有恐高症。因為這個緣故，有些女孩子愛上了我，還說我像維特根斯坦，但我總說：維特根斯坦算什麼。聽了這話，她們就更愛我了。但我忙於解開這個難題，一個女孩都沒愛上，聽任她們一個個從我身邊飛走了，現在想起來未免後悔，因為在她們中間，有一些人很聰明，有一些人很漂亮；還有一些既聰明，又漂亮，那就更為難得。所謂藝術的真諦，就是人為什麼要畫畫、寫詩、寫小說。我想作藝術家，所以就要把這件事先想想清楚。不幸的是，到了今天我也沒有想清楚。

現在我還在懷念上大學一年級的時期，那時候我寫著一篇物理論文；還在準備投考歷史系的研究生；時時去看望我舅舅；不斷思辨藝術的真諦；參加京城裡所有新潮思想的討論會；還忙裡偷閒，去追求生物系一個面板白晰的姑娘。盛夏時節，她把長髮束成了馬尾辮，穿著白色的T恤衫和一條有縱條紋的裙褲，脖子和耳後總有一些細碎的汗珠。我在校園裡遇上她，就邀她到松樹林裡去坐。等到她在乾松針上細心地鋪好手絹，坐在上面，脫下腳上的皮涼鞋，再把腳上穿的短絲襪脫下來放在兩邊時，我已經開始心不在焉，需要提醒，才能開始在她領口上的面板上尋找那種酸酸的汗味。

據說，我的鼻子冬暖夏涼，很是可愛；所以她也不反對撩起馬尾辮，讓我嗅嗅項後髮際的軟發。從這個方向嗅起來，這個女孩整個就像一塊｜乳酪。可惜的是，我經常想起還有別的事情要幹，就匆匆收起鼻子來走了。我記得有一回，我在她｜乳下嗅到一股沉掂掂的半球形的味道，還沒來得及仔細分辨，忽然想起要趕去看我舅舅的交通車；就這樣走掉了。等下次見到她時，她露出一副要哭的樣子，用手裡端著的東西潑了我一臉。那些東西是半份炒蒜苗、半份燴豆腐，還有二兩米飯。蒜苗的火候太過，變得軟塌塌的。豆腐裡放了變質的五香粉，有點發苦。至於米飯，是在不鏽鋼的托盤裡蒸成，然後再切成四方塊。我最反對這樣來做米飯。經過這件事以後，我認為她的脾氣太壞，還有別的缺點，從此以後不再想念她了；只是偶而想到：她可能還在想念我。

在鹼灘上，我想營救小舅時，忽然想到，藝術的真諦就是叵測。不過這個答案和沒有差不多。世界上沒有人知道什麼是“叵測”，假如有人知道，它就不是叵測。

我舅舅陷在鹼場裡的另一個原因是他不擅長愛情。假如他長於此道，就能讓小舅媽把他放出來。在我看來，愛情似乎是種競技體育；有人在十秒鐘裡能跑一百米，有人需要二十秒鐘才能跑完一百米。和小舅同時進習藝所的人，有人已經出來了，挎著習藝所的前教員逛大街；看來是比小舅長於此道。競技體育的訣竅在於練習。我開始練習這件事，不是為了救我舅舅，而是為了將來救我自己。

最近，我在同學聚會時遇到一個女人，她說她記得我，並對這些記憶做了一番詩意的描繪。首先，她記得世紀初那些風，風裡夾雜著很多的黃土。在這些黃土的下面，樹葉就份外的綠。在黃土和綠葉之間，有一個男孩子，裹在一身灰土色的燈芯絨裡，病病歪歪地穿過了操場──此人大概就是我罷──在大學期間我沒生過病，不知她為什麼要說我病歪歪。但由她所述的情形來看，那就是在我去鹼場之前的事。

這個女人是我們的同行，現在住在海外；聞起來就如開了瓶的冰醋酸，簡直是顆酸味的炸彈。在她詩意的回憶裡，那些黃沙漫天的日子裡，最值得記憶的是那些青翠欲滴的綠葉；這些葉子是性的象徵。然後她又說到一間小屋子，一個窗戶。這個窗戶和一個表示式聯絡在一起──這個表示式是2x2，說明這窗戶上有四片玻璃，而且是正方形的──被一塊有黑紅兩色圖案的布罩住，風把這塊印花布鼓成了一塊大氣包。氣包的下面是一張皺巴巴的窄床；上面鋪了一條藍色臘染布的單子。她自己裸體躺在那張單子上，竭力伸展身軀，換言之，讓頭部和腳尖的距離儘可能的遠；於是腹部就深凹下去，與床單齊。這時候，在她的腿上，閃著灰色的光澤。在這個怪誕的景象中，充滿了一種氣味，帶有鹼性的腥味；換言之，新鮮Jing液的氣味。假如說這股氣味和我有什麼關係，我實在感到意外。但那間房子就是我上大二時的宿舍，裡面只住了我一個人。至於說我在裡面幹了什麼，我一點都記不得。這個女人塗了很重的眼暈，把頭髮染成了齷齪的黃｜色，現在大概有三百磅。要把她和我過去認識的任何一個女孩聯絡起來，很是困難。然而人家既知道我的房間，又知道我的氣味，對這件事我也不能否認。她還說，當時我一聲不響，臉皮緊繃，好像心事重重──忽然間J