第50部分(第3/4 頁)

車廂，據說清末某位顯赫的太后坐過。窗外能看到茂密潮溼的樹林，被刺眼的白熾燈直射著。火車下面不知道是否有軌道。這節車廂好像是臨時在時光裡停頓下來。

快結束時DAISY喝醉，大聲說話，尖聲笑，神態亢奮。突然抱住一個男人對他說，一辰，我後悔我太過愛惜自己，一直放不下自知之明，所以不能與玫瑰來爭取你。這句話令很多人變色，相信也足以讓清醒後的DAISY後悔不已。

男人鎮定地抱住流淚不止的DAISY，輕拍她的背部，猶如愛撫一隻貓。我按掉菸頭，站起來說，我送她回家。一場盲目的聚會於是倉促結束。

男人送我們。他開一輛舊的蓮花。車子在高架路上飛馳的時候，冷風灌進來，兩邊的高樓迅速地後退。他說，很抱歉。他的聲音是真誠的。

我說，我略知一二。在復旦的時候，你們有一個劇社。你是負責人，玫瑰是主角，DAISY始終屬於觀眾。其實也沒什麼。DAISY是矜持的人，過分關注自己即使上了臺也無法演戲。

把DAISY送到她父母家之後，他再開車送我回家。

已經凌晨兩點。路邊24小時營業的羅森店，我下車買東西。拿了一瓶威士忌，健牌香菸，上海紅腸。結帳時附帶買了兩串熱騰騰的豆腐乾。

我說，今天吃飯的餐廳叫什麼名字。

上海小站。

呵，適合告別的地方。我把串著豆腐乾的細竹杆遞給他。吃嗎？

他微笑著接過去。眼睛盯牢我看。那是一雙鎮定的眼睛。他穿白襯衣，鹹菜綠粗布褲子。清爽的平頭。在一家德國公司做市場部總監。

29歲的上海男人。

偶爾的晚上他打電話過來。我這邊電話裡的聲音總是嘈雜。高架橋上的車流，鍵盤噼裡啪啦，音箱裡有TECHNO電子舞曲或者是寒冷的歌特音樂。他說，你給自己搭了一個舞臺嗎。

我偶爾換一張CD，放流水一樣的愛爾蘭風笛給他聽。悲涼的《The　level　plain》。我們對話，斷斷續續。從童年的小傷疤，喜歡的書，直至理想。一路講起。他有那麼多的話要告訴我。

惟獨不談玫瑰和工作。因那是他生活裡最重要的現實和內容。

有時候他用上海話回應我。他說，好啊呀。

無限婉轉的柔情，是掠過手心的一道微弱光線。

好啊呀。好啊呀。好啊呀。

半個月後的某天，是春天的黃昏。門外突然傳過敲門聲。DAISY臨走之前曾再三囑咐我，若有陌生人來敲門，務必隔著防盜鐵門和他應對。但我卻一路跑過去，嘩地一聲把鐵門大大的拉開來。驚天動地的聲音在寂靜的空氣裡振動，似乎能聽到塵煙倏倏掉落的倉惶。

刺眼的西下陽光照耀空蕩蕩的走廊，照亮陰影中男人的容顏。他的手裡有一大束翠綠的枝葉。大朵粉白的噴香的花。是在街邊小攤裡買來的梔子。

那日我著一件埃及藍刺繡上衣，大朵薔薇圖案的暗紅棉裙。神情疲憊。裸足。他把梔子別到我的頭髮上，抱我起來，無助的臉用力揉進我的肩窩裡。我們像動物一樣糾纏著，發不出聲音。

那一夜濃香的梔子。放在廚房窗臺上，用白鐵皮桶盛了清水。在早晨起來的時候，泛出憔悴的黃色。開得太縱情，已經枯萎。

我複製了一套鑰匙給他。他可以隨時來。偶爾過夜。

如果他來吃晚飯，我就去超市買蔬菜，水果，燉一下午的湯。對著菜譜做他喜歡的香辣蟹和梅菜扣肉。吃完飯，他會得幫我洗碗，清掃廚房，然後做咖啡。

放在廚房裡的小收音機播著音樂，他跟著披頭士唱，yellow　submarine，yellow　submarine……窗外有低低的鳥群飛過的聲音。有時候我覺得一切似乎不是真的。來得太快太輕易。

某日晚上房東來收房租。他去拿錢夾，我拒絕。數了一沓現金給房東。我的稿費所得維持著溫飽。我會一直為自己的辛勤勞作而坦然。房東說，家裡很好，真有生活味道。房間裡有白棉紙做的燈籠，海報和照片凌亂地貼在牆上，一大缸金魚，幹掉的雛菊，髒的堆在洗衣機旁邊的床單，廚房裡食物的氣味……還有我的穿著藍色小格子純棉睡褲的男人。

送走房東，我關門。一辰躺在床上，沉默不說話。我們一整夜都沒有說話。我抽菸，在膝上型電腦上寫作，塞著耳機聽音樂，倒酒加冰塊。凌晨4點的時候，天色發白。我關上了機器。

我走到床邊，跪