第24部分(第1/4 頁)

描寫人類成為外星人之神的科幻小說，還有中國科幻作家柳文揚的《解咒人》。在這部長篇科幻裡，外星人生活在一個公轉幾乎等於自轉的行星上。在一個半球上，每隔十萬年白晝才與黑夜交換。對於一個文明來說，這麼長時間的幾乎就是永恆。所以，那裡的智慧生命自然劃分成“白晝人”和“黑夜人”，他們彼此不接觸對方，只在傳說中知道有對方存在，並且不拿對方當“人”。在兩者的中國地帶則生活著“黎明人”，於兩大勢力中起著互通有無的作用。不過，在白晝人和黑夜人的宗教裡，都提到了未來將會有一個“解咒人”降世，消除橫亙在兩大種族間的“魔咒”。結果，一個和他們長得一模一樣的地球宇航員成了“解咒人”。

在女科幻作家的筆下，外星人另有一番性別上的特色。著名女科幻作家勒吉思在《黑暗的左手》中，塑造了一群變性的外星人。他們擁有兩種性別。每月末隨機地變成雄性或者雌性。於是他們也就經常在丈夫和妻子的角色間互換。

親自與外星人見面，打交道，甚至談情說愛什麼的，這些情節接近我們的常識，但卻不怎麼接近科學。外星人這麼容易見到，怎麼今天還不現身呢。於是，某些科幻作家便把與外星人接觸寫成了異常艱難的過程。

1961年，著名英國天文學家霍耳和作家埃利奧合作，為英國廣播公司編寫了科幻電視劇《仙女座來鴻》。故事裡，仙女座（離地球一百多萬光年！）裡的外星人發來無線電訊號，其中包含著一個美麗少女的基因資料。人類透過基因孕育了這個少女，但她什麼也不知道，只生活了短短時間就死去了。後來，在同類題材的科幻片《異種》裡，外星人傳來的遺傳密碼則由人類還原成了一個怪物。它不停地與人類交媾，以便在地球上產生出下一代。

在美國科幻作家薩根的長篇小說《接觸》中，科學家們費盡千辛萬苦，最後只獲得了外星人傳來的一個“時空旅行器”的設計圖。人類耗資鉅萬，終於建成了時空旅行器。但主人公乘坐旅行器出航後，卻無法在時空變化中留下任何記錄，憑自己的口述又不能令科學家相信自己的所見所聞。

在岡恩的《聆聽者》裡，人類建立了收聽外星文明資訊的基地。結果花了整整一百年時間才如願以償。在這部小說裡，給人留下最深印象的恐怕不是外星人，而是一百年都不破滅的希望。

還有資訊量更少的接觸。在美國作家本福特的《底片》中，惟一證明有外星人存在的證據是一張天文照片。這張照片裡的天象是從完全不同於地球的角度拍下來的。外星人將它通訊無線訊號的方式傳過來，以證明自己的存在。而人類天文學家就是為了搞清這麼一張底片的奧秘，便費了九牛二虎之力。

在這幾部作品裡，外星人不是不願意來，而是無法跨過漫長的宇宙空間，只能用這種間接方式與人類接觸。這樣描寫，似乎更接近現實一些。

中國科幻作家何宏偉的《光戀》，則將人類與外星人接觸置於絕望的境地：男性人類與女性外星人相見、相識並相愛，但就是不能接觸，因為外星人是由反物質構成的！與正物質的人類接觸便會大爆炸！

中國科幻作家徐久隆在《倪妹魍魎》中，也幻想了一種低耗能的外星人。這個外星種族生活在天狼星的伴星上。那是一顆白矮星，沒有光，只發射宇宙射線。那個外星種族便靠宇宙射線為生。他們擁有六邊形的扁形身體，末端有隼槽，不同外星人之間可以透過末端拼接在一起，形成各種各樣的建築。看上去幾乎就是我們給孩子買的智力玩具。這種外星人不吃飯、不住屋、不避風雨，能耗極小。

當然，小說歸小說，科學歸科學。在科學家眼裡，“外星文明”並不是一個很好的科研課題。科學家們將銀河系中可能存在的文明分成幾個等級：地球屬於最低階，只能運用本星球的能量。能夠運用整個星系能量的，方達到第二等級。最高等級的文明，可以跨越本星系，運用銀河系各個地方的能量。顯然，與人類同級別，甚至處在第二等級的文明，根本無法和人類接觸。而處在最高等級的外星文明能來到地球，但人類又無法理解它們。就象我們可以觀察猩猩，而猩猩無法研究人類一樣。

那麼，外星人到底在哪裡呢？或許，真正的“外星人”就在我們心裡吧。下面這段話是美國評論家施奈德曼講的，可供參考：

神話思維時代結束以後，是民間故事、傳奇之類敘事作品繼承著神話的幻想作用。現代以來又有了科學幻想小說繼續發揮著神話般的職能。科幻作者們同神話講述者一樣，只能構思一種充滿矛盾和悲傷的世