第52部分(第3/4 頁)

束了第一代科幻作家淺嘗輒止的情況，真正地完美和成熟起來。第二代科幻作者往往只以科幻作品而聞名於世。如果他們在其它文藝領域也取得成績的話，那也是他們在科幻創作上站穩腳跟之後的事。

在美國，第二代科幻作家成批接班的現象最為明顯。黃金時代的代表作家，如阿西莫夫等人，完全從科幻迷隊伍中脫穎而出的。在日本等國，這個過程在二戰以後才開始。而在中國，這個過程則晚致九十年代才開始。

第二卷：世界科幻文學史　第五章　（上）

第五章：主要國家的科幻“黃金時代”

五章前言

第一節：紳士的暢想

第二節：紅色科幻！

第三節：從捷克走向世界

第四節：其它各國早期科幻

五章前言

一戰以後，二戰以前的時代，是個熱血沸騰的年代。電氣取代蒸汽，成為新工業的主導動力。各種思潮層出不窮。而科幻小說也順勢生長，成為文學大家庭中矚目的一員。

在歐洲，政治變革的中心區域裡，科幻小說也進入了自己的黃金時代。許多作家的作品，直到今天，仍然是科幻經典，和後人效法的榜樣。在威爾斯的同時代裡，英國科幻作家們繼續抒發著紳士的暢想，蘇聯作家則締造了典型的紅色科幻！，小語種裡，也出現了恰佩克這樣的大師，從捷克走向世界。除此之外，其它各國早期科幻都值得我們去關注。

第一節：坤士的暢想

在英國，威爾斯進入了他的創作後期。作品裡充滿了烏托邦思想。彷彿在與威爾斯空泛的樂觀主義作對，英國作家福斯特創作的一個短篇《大機器停止運轉》。1909年發表於《牛津和劍橋評論》秋季號上。成為反烏托邦小說的先驅。

小說將背景放在未來某個不確定的年代。那時，地面上已經無法生存，人類只能戴著防毒面具才能上來。完全生活在地下的人們由一個無所不包的機器系統結成一體，沒有國家、民族之別。在“大機器”的飼候下，人們衣來伸手，飯來張口，透過類似電視電話的裝置隨意和千萬裡之外的人打交道，一個人可以認識幾千人，但從不面對面交往。生下的孩子都交有機器哺養，彼此間親情淡漠。一本大機器的使用說明書象聖經般擺在每個人的家中。忽然，大機器慢慢停止轉動，已經失去獨立生活能力的人類無計可施，只能走向滅亡。

福斯特是標準的文人，對科學技術並不在行。小說裡的技術描寫只有輪廓缺乏細節。不過這並不重要，“大機器”只是作為科學技術的隱喻出現在小說裡。作者生動地描寫了人類對機器的依賴。與後世反科學思潮代表人物的論述相比，這些觀點可能不算深入或者新奇。但考慮到它產生於二十世紀之初，我們仍然要欽佩作者的遠見。

稍後，英國作家A赫胥黎（Aldous　Huxley）也創作了一部反烏托邦科幻小說《美麗的新世界》（Brave　New　World，1932），它被許多人譽為西方世界最偉大的科幻小說。赫胥黎出身在科學與藝術兼重的世家裡。祖父H赫胥黎是達爾文的堅定戰友，《天演論》的作者。堂外祖父是英國詩人兼文學評論家阿諾德。赫胥黎本身所受教育就是科學與藝術的完美結合，這一點恰與科幻文學的基本性質相吻合。《美麗的新世界》於1932年出版，虛構了“福特紀元”七百年後的世界，那時，人類象產品一樣被製造出來，生活在虛幻的文明中。除了這部作品，赫胥黎還創作過科幻小說《猿的本質》。在這部小說裡，人類文明在第三次世界大戰中滅亡，殘餘的人退化成猿。

英國另一位早期科幻代表人物是斯特普爾頓（Olaf　Stapledon）。這是一位哲學家出身的科幻作家。他的代表作《最後和最初的人》構想了人類近十億年的進化史。和威爾斯的短篇《星》一樣，這部作品是一部以人類，而不是以個人為主人公的科幻小說。這樣的創作手法可能只會在科幻小說中出現。

斯特普爾頓的另一篇名著《怪約翰》，也是一部以進化為題材的科幻小說。在作品裡，擁有超能力的約翰為了躲避普通人的敵意和迫害，必須隱瞞自己的特質。從那以後，在凡俗世界敵視下生活著的超人們的故事成為許多科幻作品的主題，產生了諸如《斯蘭》、《非A世界》、《X戰警》、《人外人》等優秀作品。這些作品說明，“槍打出頭鳥”並不是什麼中國人特有的劣根性，而是放之四海皆準的可怕社會規律。

第二節：紅色科幻！

在剛剛誕生的蘇聯