第19部分(第3/4 頁)

一個開關已經被觸動，某個房間裡懶洋洋地待命的幾個人開始跳了起來。

“對不起，口小姐……還有口先生，你們的護照似乎有點小問題，我不太清楚——或者你們隨同這位先生一起去解釋一下好嗎？對不起，可能要耽誤你們幾分鐘時間。”

他們慢慢地走，經過國際航班出港通道時，她笑了……

是那次陪父親去夏威夷參加一個年會回來，才走到這裡就看見了他，故意懶懶地笑象個孩子，手裡還捧著一箇中國白瓷杯。他走過來把瓷杯遞給父親，拿過她的機票交給旁邊的一位年輕人。

父親喝茶，（不知道他在什麼地方）剛剛衝的茶，臉上是滿足和欣慰的表情。他很自然地取下她的表校準北京時間，她也很自然地詢問別後的生活情況：公事忙不忙呀、在哪裡吃飯呀、有沒有回家開開窗戶透透氣呀以及那個最重要的問題：“你是怎麼知道我們今天回來的呢？”

他很隨便地回答：“哦，我請他們要了檀香山的旅客名單……”

出了候機樓，那輛白色汽車已經停在門口臺階下，司機請她清點了行李，父親坐在前面。後廂很寬，但是她願意坐得靠近一些願意聞到他身上濃烈的菸草味道，願意握住他的手，把自己的手指和他的手指交叉地握在一起。

大家都不說話，握著他細長有力的手，似乎和他之間架起了一座橋樑，一座心靈相通的橋樑。引擎單調地低響，催人入眠。不會是時差吧，只是多日的喧鬧和旅途的勞頓，她睡著了，靠著他高大的身軀和結實的肩膀睡著了……

現在他在哪裡呢？

我在路上。

路上的車不多，跨海大橋上的車也不多。

我完全無視時速限制標誌、無視禁止超速標誌、無視禁止鳴笛的標誌。人生總有些時候是不能講道理的，時時處處都講道理的人是迂腐的人，不懂得“成大事不拘小節”的大道理，幸而我不是這樣的人。

路邊的照明燈杆一根接一跟地迎面撲來又一根接一跟地向後倒去，過去了，這一切都將過去……

她說：“我喜歡這樣靜靜地陪著你坐著，不說話，不需要說話……”有些甜蜜；

她說：“我喜歡你。我好喜歡你……”有些羞澀；

她說：“為什麼看不見你？……哦我明白了”——有些酸楚；

她說：“我喜歡躺在這裡，聽你為我演奏……”有幾分幻想；

她說：“我究竟可不可以借用一下你的肩膀……”有些幽怨。

終於，有一天我說：“假如有幾個人需要我救，我會最後救你……”於是她笑了，噙著淚水笑了……

然而現在，只有她需要救，所以……

透過了疏通的路口，我又一次把油門踩到底……

兩杯冰冷的水，她和父親坐在那裡沒有人搭理，父親很不高興。

她看看錶，反而覺得這裡比登機口清靜——或者不象在登機口，看見即將離去的天空會引起沉重的愁思吧？那是濃得化不開的離愁……

送他離開醫院，送他回口口市——不是第一次離別，但又是第一次離別。看著他永遠整潔的衣服、聞著他身上傳來的醫院裡特有的氣味（以前這種味道很難聞，現在，不知道為什麼覺得有點香），看著臺階下已經發動了的白色汽車和車邊站著的司機，鼻子有點酸，儘管她知道幾天以後他將回來……

不習慣離別，只習慣等待……

幾乎是每天晚間，她煮好飯後都會沿著那條碎石鋪成的小徑慢慢地走，時時向大門方向看一眼，希望看見那白色的車影。最怕是夜裡他輕輕地推開房間的門，無聲無息地來到她床前，一番凝視以後又無聲無息地離開，留下一張紙條和幾排潦草的字跡……

突然覺得好想他，他呢……

第四十四章　無

我趕到了。

候機大樓就在前面。我看一眼儀表盤，再看一眼手錶，二十八分鐘，離口口至口口的口口口口航班預定的起飛時間只剩下二十八分鐘……

向左急彎，我從反方向駛向出港口——根據慣例，我們帶走人會在下一航班旅客出港前上車，然後隨著下一班旅客出港的車流毫不引人注目地離開，現在我們還不會離開——但是我在這些時候往往是異常謹慎的，往往在事先就有幾種預案——現在頭兒就帶著全副武裝的一個班全速向這裡趕來，而且必然會在三十分鐘內趕到。

只是預防措施而已。我不希望出現那種情況，絕對不希望……

父親終於發火了。