第14部分(第3/3 頁)

說話，雖然陰天灰灰的，有時還不起雨來，但這經驗畢竟是難得的。明年朋友畢業後，房子退租了，機車也運回臺北，恐怕我就不會來花蓮做機車之旅了吧。

去年我曾來過，今年我又來了，兩次的心情不太相同，掛念著不一樣的人，但我仍是我，一個需要沉澱自己的我。

明知一切都會消失的，但在那之前，我想好好去感受、去回味。

十月十八日，下午三點二十七分，我從花蓮的壽豐站搭上一班超慢速的自強號，要四小時才能到臺北，其實若從花蓮站出發，最快的兩小時半就到臺北，但要那麼快做什麼呢？

快不一定好，慢不一定錯，能不趕時間也不被時間追的人，才是最愜意吧。

這班車停靠許多站，就讓我以慢速離開，路過壽豐、志學、吉安、花蓮、新城，這些只有在本地才有意義的地名，也許日後我會淡忘，但回來時就會恍然想起吧。

有首歌是這樣唱的：Good—bye you know it‘s time to say Good—bye。

下次不知何時才會來到花蓮，以這樣的心情離開，並一一告別。

告別了朋友的租屋處、兩隻貓咪（恩恩和咪咪），告別了帶我四處趴趴走的機車小黑，然後在火車上，隔著大片玻璃窗，向這片美麗山水告別。

從人煙稀少的地方逐漸來到人群聚集的地方，我又回到都市了。

假期結束了，明天起的生活，是習慣、是常規、是平日。

火車經過學德站未停，但有站長朝我們揮旗致意，右方看到陰灰的海面，進入第一座隧道，中間小段見到光日，又是海面，再進入第二座隧道，再重出天日，進入第三座隧道，經過仁和站，看到大片芒草和海，再進入第四座隧道，出來後是海，停在和平站。

如此進進出出的隧道，有點像做腦部斷層檢查，一下天黑了，一下又光亮了。四周是重工業設施，且有一座像外星基地的圓形建築，秋天的海真是芒草一片，很美。

我買了一個便當八十元，由車勤服務隊花蓮分部製作，這名字好復古、好莒光日，裡面只有一半是我能吃的（我吃蛋奶素），卻給我一種回到過去的朦朧感。

想象住在山間、海邊或原野上，附近只有自己一棟房子，或幾個鄰居為伴，那會是種什麼感覺？

非常安靜，這是肯定的，日子變得很長，因為寂寞。一切都少少的、靜靜的，也許更能定下心來看自己，少了娛樂和刺激，除了自己和大自然，不得下去面對和看清吧，那逃不開的靜呀。

城市的誘惑太多，教人分心，但這也是種生存方式吧。著迷於各式各樣流行的事物，搞些花樣和玩意，好把心放上去，就不用把自己看得太清楚，人生看得太透徹。

城鄉差距確實很大，除了經濟、建設、人心、生活速度等，還有那快樂的方式、價值的判斷。

若住在鄉下，我可能一年寫兩、三本書就夠了吧，因為物價、房價都低，賺不多沒關係，反正也花不多。一切簡單下來，變成瘦瘦的人生。

衣服、鞋子、包包都不用多，簡單夠用就好，認識的人也少，接觸的事也少，每天就安靜的、單純的生活。一日不過三餐，是需要吃到多精美呢？睡也不過就那張床，人就這一副軀殼，能維生就可。

多出來的時間、金錢心力，該要放到哪裡去？我想那會是個新課題，一個活著終究逃避下了的課題：我是誰？從何而來從何而去？在這段旅程中要創造些什麼、留下些什麼？

一切問與答，都在邊走邊想邊做邊改變中呀。

全書完