第2部分(第2/4 頁)
我到萍鄉,有兩次看見了,卻都終於沒有買。
我對父親感到愧疚,因為除了對他的感激外,沒有為他做過點什麼。
其實親緣關係本身並不能讓人深深的記念感懷。有的人借東西給你,他借出的只是東西而已。而有的人借什麼給你,借出去的是比那所借之物更重要的東西。而還有的人在借出去的時候就本不打算要償還,而你也一直就不覺得虧欠。可是有一天,償還的機會忽然永遠失去,你又重新發現自己所揹負的債務。
很大一部分的痛苦不在於父親的死亡,而來自於父子之間缺少溝通的悲劇感和沒有為他做過點什麼的遺憾。這一種對於父親的歉疚與補償的心理讓我是如此痛苦。
父親在世時,我也曾想要有所作為,能讓父親為自己而驕傲,能讓父親死而無撼。父親死後,我都不知道自己該做點什麼,自己要的是什麼。
有一天晚上,父親叫我拉上窗簾,說是進風,冷。我說怎麼會呢?有玻璃窗。後來他說,我現在想叫你做點什麼,都不敢叫你了。我最多隻是露出不願關窗的意思,而他為什麼竟說不敢叫我呢?或許,我的不肖,對他才是一種傷害,子女的悖逆,對於臨死的父親是一種不能接受的傷害。
而這種傷害,正是我常常給予父親的。
父親死於2006年1月18號下午2:30左右。
那時,我一直抓著父親的手,直到他們說他死了,還不肯相信。但父親的手一直是冰冷的,注射搶救藥水時倒出的血液也是黑色的。
父親好像是忽然就死了,而我一直到現在,都不能相信。
當時,他們說要把身體端直,手放兩邊,放直,而我卻不肯放開我的手,似乎這種握住連結在父親的生死之間,鬆開手後,父親便從此失去。
鬆開手後,我跪伏在父親的身邊,只想要重新抓住父親的手。我抓住它的時候,是那隻雖然已經冰涼,但還柔軟而且能夠自由屈伸的手;鬆開以後,再重新抓住,就變成了冷而硬的一整塊物體附屬的一部分。
那時,我抓著父親的手,但是他已經感覺不到這些,只是我不願放開而已。
父親死後,每次走進父親的房間,走進的總是父親在世時不在房間時的情景。但是父親,永遠不會再走回這個房間。
有些人會讓我們在言行上保持對於他們的尊敬愛護,但是在心理上並非如此。而父親卻讓我在心理上保持對於他的尊敬愛護,但是在言行上往往並非如此。這似乎令人難以理解,母親有時候也是如此。我很少見到母親對父親好過,母親的表現有時候完全是一種憎恨和厭煩,可是父親死去的那一天,母親卻躲在在房中獨自哭泣。
而我自己,現在又何嘗不是在獨自哭泣。
我常常哭泣。我夢見自己吃掉了自己的父親。我夢見自己的父親病得露出骨頭,不能吃,不能喝,不能打針。我夢見父親快死了,我心理難受至極。我夢見父親拉尿時拉出的是藥水,拉屎時拉出的是藥渣。我夢見了那一家人,哥哥、母親、父親、還有我。
我覺得自己快要癲狂,這根本就是屬於生命本身的悲劇,我甚至於無以言述。
……思念已不是相互的思念.
當我們自己也死後,
這思念也與當初自己腦中與他們共處的記憶一樣,
永遠消失.
他們給予的這自己的生命,
也正像這思念與記憶
一樣,
像他們一樣,
永遠消失.
他們也有過與自己
同樣的生命
和同樣的記憶.
或許;人生之意義本無
而思想的記錄
也不過是無意義的一種託付
就像他們託付與我們的
與他們也像我們一樣
作為一種託付而開始
而存在
而繼續下去的生命
我們在繼續
這一妄圖意義的託付
而生命的意義
是否為朝向有意義的未來的延伸
而自己活好,也許是愛已故親人的唯一方式.
這符合他們生前的期望.
而符合他們生前的期望
是否就是我們活著的目的所在。 最好的txt下載網
懷念我的父親…之四
懷念我的父親…之四
———————父親的兒子:心中的
本章未完,點選下一頁繼續。