第9部分(第3/4 頁)

，也由於海洋通常反映天空的顏色，所以天空的景觀乃是一種遙遠景觀的再現，太陽將再次在那遙遠的地方墜落。此外，只要看看天空底下的真正的海洋，海市蜃樓般的幻景就會立刻無影無蹤：它既不是正午的灼熱，也非晚餐後的美妙和波浪輕搖。幾乎從水平方向而至的光線，只把湧向它們那個方向的海浪照亮，海浪的另一面則一片黑暗。膨脹的海水於是現出鮮明濃重的暗影，如同脫胎於一種金屬。一切透明的景象全部消失。

於是，透過一個很自然，卻又始終無法覺察和迅疾的過渡，夜色取代了暮色，一切均不復原來的樣子。天空，在臨近地平線的地方，是一團漆黑，高處則呈土黃色，最高處是一片蔚藍，被白日結束逼得四處逃竄的雲朵業已呈現支離破碎之狀，很快就只剩下了乾癟的病態的道道黑影，如同舞臺上的佈景支架，演出結束，燈光熄滅，立刻顯現出其可悲、脆弱和臨時搭就的本來面貌，它們所製造的幻象，並非出自它們本身，只不過是利用燈光和視角所造成的錯覺而已。不久之前，雲間還是那樣活躍鮮明，每時每刻變化無窮，此時則被固定在一個痛苦而無法改變的模式裡，將和漸漸黑暗下去的天空融為一體。

趙堅譯

詩意棲息

大海，原野，寂靜，土地的芬芳，我周身充滿著香氣四溢的生命，我咬住了世界的這枚金色的果子，心潮澎湃，感到它那甜而濃的汁液順著嘴唇流淌。

一個倫敦人的假日

威．黑．懷特

威廉．黑爾．懷特（1831—1913），英國小說家、評論家。長期用“馬克．拉瑟福德”的筆名發表作品。有《馬克．拉瑟福德自傳》和小說《坦納巷的革命》等作品。

一個星期天，我們決定過一次假日。這對我們來說是一次大膽的冒險，但我們的決心已經下定了。當時有一趟開往黑斯廷斯①的觀光列車，於是艾倫、瑪麗和我本人一早就奔向倫敦橋車站。那是七月中旬一個天晴氣爽的夏日。由於天氣炎熱，塵土飛揚，旅途很不舒服，但我們一心盼望見到大海，所以什麼都滿不在乎。約莫中午十一點，我們就到了黑斯廷斯，向西漫步到貝克斯希爾②。我們的身心感到無比歡樂。除了囚禁一般的倫敦市民之外，誰能訴說得出在明淨的海灘上散步的喜悅心情？且不說風光秀麗，這本身是多麼大的歡樂啊！擺脫了倫敦郊區的汙穢齷齪，擺脫了它的七零八落的籬笆，它的破磚碎石，它的四分五裂的廣告牌，它的田地裡任人踐踏的雜草，因為一半的田地已經轉到投機的建築商手裡。眼下替代了那一切一一踏在清潔無塵的海濱，這裡吹拂的是不帶煙塵的和①東薩塞克斯郡一自治市，海濱遊覽地。

風；替代了陰暗的、油煙瀰漫的是一片遼闊，地平線上的船帆歷歷可見一一這一切真是十全十美的福地。或許這並不是詩意盎然的福地。然而，海濱的明淨無塵和海濱空氣，在我們看來，卻與大海的任何屬性一樣，具有相同的誘惑，這是事實。我們度過了一段妙不可言的時光。只有在鄉間，才可能注意到從清晨到晌午、從晌午到午後、從午後到黃昏的天色變幻；因此，只有在鄉間，一天彷彿才能得到應有的伸張。我們大家帶來了食品，坐在海濱的懸崖陰影處進餐了。一片濃濃的白雲橫亙在地平線上，幾乎無所變幻，彷彿一動不動，頂端和下面的雲層沉浸在陽光之中。波平如鏡的乳白色海水與水面惟一的不同之處，在於一種難以察覺的起伏運動，在我們的腳下化為隱隱約約的漣漪。無垠的大海竟是如此靜謐，一切都是如此平靜地存在其中，因此輕拂著沙灘的微波宛如海洋中部深處的一部分，顯得同樣純淨明媚。一點鐘光景，距離我們將近一里地的去處，長長的一排海豚出現了大約半個時辰，蜿蜒多姿，一層風采，直至遠伸到離開費爾萊特的海面。幾條漁船擱淺在我們的前面。漁船的陰影臥躺在水面，或者說猶如臥躺一般，只有一陣些微的顫動，表明大海沒有酣然大睡，或者說即使入睡了，也是伴著夢境的睡眠。強烈的陽光之下，一塊塊小岩石、一粒粒鵝卵石，它們的輪廓顯得格外分明，那種日照在倫敦人看來簡直是超乎自然的。在倫敦我們遭受的是驕陽的炎熱，而享受不到它的光明，一團一團的日照互不相連，那種孤立無伴的日照顯得如此觸目驚心，就連瑪麗也注意到了，她說：“一切彷彿是從鏡子裡看到的一樣。”這真是十全十美一一那種美是十全十美的一一說它十全十美，那是因為從天空的太陽直到在發燙的岩石上閃撲著雙翼的蒼蠅，萬物無不和諧。萬物吸入了同一的精氣。瑪麗在我們身邊嬉戲；艾倫和我靜靜地坐在那裡，什麼也不幹。我們不缺少任何東西