第2部分(第3/4 頁)

不變。 然後，坐班車去上班。 在機關的班車上，資料情報員小石坐在我前面的座位，中年婦女們嘰嘰喳喳說笑著。 汽車剛剛啟動，小石忽然就回過頭，一雙大大的蒼白的招風耳帶過一縷涼涼的晨風。他衝我詭秘地一笑，又戛然收住，神秘莫測地說：其實，你把頭髮綰起來的樣子，挺好看的。 小石又在故作高深地沒話找話了。 可是，我忽然想到一個問題，除了週末去城南那一次，我並沒有在單位裡綰起過頭髮呀。 一個念頭在我腦中猛然一閃。 班車在來來回回重複行駛過無數趟的馬路上前行，發出一聲沉悶的痙攣般的喇叭響。&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp

離異的人（1）

午夜時分，萬籟俱靜，房間裡無聲無息。林芷繾綣在被子裡已經迷迷糊糊。她始終覺得冬天是從她的腳趾開始的，骨感的腳踝越發凸凹起來，涼意和空曠感便從她光裸的腳底向上攀爬蔓延。 “鈴，鈴鈴……”林芷微微打了一個激靈。 和前夫離婚後，她添置的第一件東西就是這臺進口的高檔電話機，她再也受不了原來那電話忽然而起的鈴聲大作。現在，她把鈴聲調到最輕柔悅耳的一檔，那聲音如同一隻蛐蛐在鳴叫。 她從被子裡伸出一隻手臂，拿起話筒，“喂”了一聲。 話筒裡沒有回應。 林芷清醒過來。 她知道是他，是布里。她甚至聽到了一絲熟悉的屏吸的呼氣聲。 “說話。”她低沉著嗓音。 依然沒有回應。 林芷掛了電話。 幾天前的一個薄暮向晚時候，她下班回家的路上，也曾經幹過這樣的事。那天，她忽然抑制不住，產生一股想知道他行蹤的衝動。她掏出手機，遲疑了一下，又收起來，她知道他那裡有來電顯示。她衝到路旁的一個黃帽子公用電話下，撥了電話。布里接通後，她也沒有出聲，沉了一刻，才慌慌張張結束通話了線。 林芷心裡怪怪的，覺得蹊蹺，覺得他們彼此都像隱蔽的偵探，暗中窺視著對方。可是，他們的確都不再有重歸於好的願望了，一絲也沒有。 剛離婚那幾天，情形還不大一樣。林芷和布里一下子都不太適應，隔三差五互相找茬兒打電話，彼此說話都陰陽怪氣的。有時候週末，他們還剋制不住，鬼使神差地往一塊兒湊，到他們過去常去的餐廳吃頓飯。 有一次，他們一起過馬路，他習慣性地牽住她的手，他那寬大溫暖的手掌整個包裹了林芷指尖的冰涼，她的餘光看見他那熟悉的側影和陡削俊朗的臉孔，心裡的憤恨和防線似乎一瞬間坍塌崩潰了，眼淚在眼眶裡不爭氣地轉，險些掉落下來，急於找個角落大哭一場。好在此刻布里全神貫注地盯著過來往去車水馬龍的車輛，顧不上看她。 馬路還沒有過完，林芷便把自己的手從他的掌心裡抽出來，“別拉拉扯扯的。” 布里的嘴角歪向一邊，似笑非笑，一副不動聲色的樣子，“我這不是替別人拉著嘛。” 他鬆開林芷的手，她心裡忽悠一下。這種奇妙的感覺林芷以前從未體驗過，彷彿自己的重量在一瞬間發生了變化，不知是輕了還是重了。 一輛大型轎車幾乎擦著他們的鼻子尖開過去，銀白泛亮的車身外殼閃爍著豪華的光彩；馬路兩旁鱗次櫛比的高樓大廈，反光玻璃折射出傍晚斜陽的餘輝；一株株高大的槐樹、梧桐樹，高揚著頭顱，用力呼吸著，從不清爽的空氣中吸入一口清新；灰藍色的天空下，一群群下班的人流行色匆匆，踉踉蹌蹌，嘈雜喧譁，一派浮躁喧騰的城市景觀……然而，眼前的一切，都不再能引起他們談論的興趣。 他們走進一家餐廳。這間叫做“老房子”的栗色餐廳位於街道拐角處，不大的廳堂貌似東倒西歪，內部的格局也不對稱，似乎主人隨心所欲信手拈來，其實明白人一眼就能看出它的內在的章法和風格——酷得隱蔽，精製得粗糙，雕琢得毫無痕跡，所謂大巧若拙，如同人世間的許多事物一樣，精心得漫不經心。布里隨想到他們在濛山上的那套叫做“美夢”的小別墅正是這樣的風格。 在他們曾經共同喜歡的《家庭的衣服》一書的薰染下，林芷和布里養成了一種小到對紙巾碗筷、餐具器皿，大到對桌椅板凳、窗戶牆壁的共同的挑剔。這是一家他們過去十分喜歡的餐廳，可惜現在已經物是人非，天各一處了。 餐廳裡遮光的百葉窗拉得很低，光線黯淡，布里的臉色顯得蒼白灰暗，表情難以捉摸，眼睛裡似乎閃爍著一絲憂傷、無奈，嘴角卻分明笑著，整個臉部表情看上去彆彆扭扭的，時而訕笑，時而蹙眉；時而明媚，時而陰鬱，很不對勁。 林芷問，“女朋友交得怎樣了？” “這個話題嘛，”　布里一副神秘兮兮的神情，“還是不說為好。” 林芷說，“你是不是還以為我會吃醋？你就放心吧！” 布里又是詭秘