第39部分(第3/4 頁)

出了淚光：“我把母親留給我的手錶賣了……”

鮑甫留意到他手上那隻老式的女式手錶不見了。

“阿三，你就一個人，你家裡的人呢？”

“都死了……”

“呵，請原諒！”

“沒什麼，我早就不忌諱了！”

“能不能……”鮑甫沉默了一會兒：“給我談談？”

阿三一口喝光了杯裡的酒，點燃了煙，聲音嘶啞但異常平靜地講起了他的過去……

“我小時候生活在英國，快十歲那年，我爺爺把我們一家帶了回來。爺爺是文物研究所的研究員，也是著名的文物收藏家。從前，我家就住在上面，一幢法國式的小別墅。我們家的大廳和爺爺的書房，擺滿了他收藏的文物、古董……在爺爺的薰陶下，我從小就喜歡欣賞和學著鑑別文物。爺爺看我有這方面的天賦，就盡其所知，手把手教我，還把他一部尚未完成、有關文物鑑定的手稿給我，要我對照實物考證。爺爺是個非常敏感的人，二十世紀六十年代那場劫難到來之前，他就有一種不祥的預感。他買回許多水泥、鋼材、木料和各種工具，堆在這間地下室。爺爺曾經學過建築，是個很不錯的土木工程師。他每天都要在這兒幹好幾個鐘頭，除了我，沒人知道他在做什麼……等他把活兒幹完，那場史無前例的浩劫也開始了。母親發現家裡的東西一天天在減少，不知道出了什麼事。她生性善良、軟弱，所以爺爺沒把這些事告訴她。不久，爺爺擔心的事終於發生了。我們的家被抄了，一家五口被趕進這間地下室……他們封了門，在原來的通氣窗開個出口，讓我們一家人象狗一樣爬進爬出……我家的財產，爺爺的收藏品都被抄光了，有人總不放過爺爺。說他把東西轉移了，每天逼他交待，瘋狂地折磨他……每當爺爺受盡凌辱，從視窗爬進地下室，母親總是哭泣著揩去他臉上的血跡、口痰，擦拭和清冼抹在他身上的漿糊、糞便……爺爺只要回到這裡，回到親人的身邊，就會忘卻世間的紛爭、痛苦，反倒樂觀地安慰母親，撫慰我們受傷的心靈……”

阿三的敘述，深深地震撼了鮑甫，他沒想到阿三一家的命運會這麼悲慘。他取下燈罩，欲借燈火點菸。無意間貿然看見阿三臉上，兩行清淚順流而下。阿三無聲的哭泣，鮑甫感到如針剌在心。

“那場浩劫持續了十年，爺爺沒有熬過來，受不了折磨，不久就去世了。這時，我父親被他所在的單位押回G城。父親在只有我和他兩個人時，常常向我回憶他的過去……他少年時的理想、抱負，青年時代的困惑、痛苦……有春風得意的時候，也有一生中最為慘痛的教訓……我知道，他在教我作人！他還時常向我提起一些和他肝膽相照的朋友，念念不忘他的英國朋友瓊斯&amp；#8226；溫斯頓先生……”

“瓊斯&amp；#8226；溫斯頓？”鮑甫感到意外和震驚。

“是的。但是，他談的最多的是……是在英國同窗四年的一位摯友。可惜多年來天各一方，彼此不知生死……鮑先生，我父親難以忘懷的人，就是您哪！”

“我？”鮑甫駭異了：“阿三，你是杜靜山的兒子？！”

“是的。我父親向我談起您的為人，您的抱負，您多年的尋覓，說您是個完全可以信賴的人！”

“靜山兄，我找你找得好苦！”鮑甫痛苦地低下頭，待他勝過手足的杜靜山，他怎麼能忘懷呢？鮑甫在英國留學時，家庭因故不能再向他提供上學的錢，三年以來，鮑甫所有的費用，全靠同學杜靜山。杜靜山的父親是南洋鉅商，他每月從父親寄來的錢中，分一半給鮑甫，鮑甫才完成了學業。想不到昔日勝過兄弟的好友今己作古，鮑甫不禁悲從中來。他強忍住快奪眶而出的老淚：“能不能告訴我你父親……他是……怎麼走……走的？”

“父親常常挨毒打，己有了內傷……他的工資早就停發了，全家五口就靠當小學教員的母親……她那一點點微薄的薪水生活。那時我還小，就天天上街拾菸頭，撿廢品，當報童，甚至作過童工……為的是能掙到少得可憐的錢，積攢起來給父親買治傷的藥酒……”

無聲的淚，從阿三眼裡滾出，鮑甫覺得那不是淚，分明是殷紅的血。

“一天夜裡，來了幾個人鑽進地下室，野蠻地從床上拉起父親，叫父親走。父親意識到這是最後的訣別，他顫巍巍地從地上爬起來，抱著每一個親人親吻……輪到我時，他把別在胸前的鋼筆取下放在我手裡。我明白，他是要我完成他未竟的事情，也就是說，若有可能寫完他那本有關文物的書……他一再叮嚀我看好家，我知道他