第10部分(第2/4 頁)

服外面套了龜山的隊服，腰上掛著行動式收音機，十根手指纏在鐵絲網上，看樣子總之是片刻也不願鬆開了。輪到廣島進攻時，他的眼睛就已緊跟著左外野手龜山轉，龜山只要一出現在下一擊球員準備區他就開始興奮，龜山站在擊球員區期間他就一個勁地呼喊他的名字。他的呼喊時而帶著激勵的味道，時而又變成哀求。他把臉使勁地往鐵絲網上壓，也不管額頭會留下印子，看樣子他似乎極其渴望接近龜山本人，哪怕1毫米也好。他也不奚落對方球員，就算龜山無功而返，他也不發牢騷甚至從不嘆息一聲，他嘴裡一個勁地發出的只有惟一一個詞——“龜山”。這一個詞裡傾注了他靈魂的全部。

所以當龜山擊出適時安打的時候，大夥都擔心他這下要昏厥過去，事實上，坐在他身後的某個人已經下意識做好準備要托住他的背了。打出的球以無比的氣勢穿過各壘之間，滑過草坪上方，追球的外野手們早已成了小小黑影，惟有龜山擊出的這個球沐浴著混合光的祝福。青年鼓足全身的氣息發出呼喊，肺被掏空之後依然不斷髮出類似嗚咽的聲音，他渾身亂扭亂動，搖亂了頭髮。接下來的帕喬雷克明明早已站在擊球員區，青年卻還是久久無法從恍惚狀態中清醒過來。和他相比，博士的助威方式不知道要中規中矩多少。

《博士的愛情算式》第三部分（8）

對於自己收集的棒球卡上的球員一個也沒出場這一點，博士似乎並不怎麼介意。他似乎一直忙於思考如何將自己儲存起來的有關棒球規則以及紀錄等的知識，同現實中的比賽相結合的事，以致顧不上一一去考證球員的名字。

“那個小袋子裡裝著什麼？”

“那叫松香粉袋，裝著松香，防滑用的。”

“為什麼每個捕手都要朝一壘跑呢？”

“為了接應唄。這樣就算球飛歪了也能及時接住。”

“長凳上好像夾了個球迷嘛……”

“不對，我想那是外籍球員的翻譯吧。”

只要有任何不明白的地方，博士都會老老實實問平方根。他能夠清楚解釋時速150千米的球產生的動能，以及球的溫度和飛行距離之間的關係，卻不知道松香粉袋。雖然牽在一起的手鬆開了，可博士仍舊依賴著平方根。他談數字，問平方根問題，從可愛的姑娘手裡買東西，把花生放進嘴裡，並且抽空不知多少次地朝投手練習區投去注視的目光。果然，28不在。

比賽進展迅速，阪神以6比0一路領先。每打一局，中込的投球都比勝負更受關注，成為眾人矚目的焦點。直到第8局結束，中込還是沒放對方打一支安打。

阪神虎明明勝利在望，三壘一側的空氣卻一點點地變得越來越沉重起來。一旦阪神進攻完畢轉為防守，彷彿面臨痛苦難耐的苦修似的嘆息便要此起彼伏。假如阪神連續得分倒還好，可自從到第三局獲得6分以後一直零分前進，不得不陷入集中精力防守的僵局。

第九局下半場，中込離開長凳走向投手板時，不知是誰衝他背影發出一聲一忍再忍終於忍無可忍的呻吟——

“還有三個人……”

這是大家最不願聽到的話。頓時，看客們內心的掙扎沙沙、沙沙地籠罩了觀眾席。就只有博士，回應了那個不知是誰的呻吟，他說：“完成無安打無失分比賽的機率為。”

廣島換下第一號擊球員，替換上來一名姓名聞所未聞的球員，但沒有一個人有空分心去注意一個擊球員。中込投出了第一球。

球棒揮起，球劃出一道優美的拋物線飛上夜空，就像博士陳舊的大學筆記本上畫的那些拋物線。球比月亮更白，比星星更美，漂浮在青色宇宙的頂點。看客們齊刷刷神情恍惚地仰望著那一點。

就在球開始下落的那一瞬間，人們猛然醒悟，這一擊擊得並不優雅。但球速阻止無望地眼看著增加，球拉著風呼嘯，就像經過長長一段旅途從宇宙落下的東西那樣散發著灼熱的熱氣。

不知哪裡發出一聲尖叫：

“危險！”

博士的聲音在耳邊響起。只見球掠過平方根的膝蓋，碰到他腳下的混凝土，再一個高高的反彈，飛到他背後去了。

博士掩蓋住了平方根。他竭力伸長了脖頸和雙手，顯示出絕對必須保護這名弱小兒童免受傷害的堅定決心，用全身包裹住了平方根。

球飛走後，兩人依然久久地一動不動。說到底，只要博士不鬆開身體，平方根即使想恢復原先的坐姿也恢復不了。

“各位觀眾，請大家千萬千萬要注意界外球。”球場廣播裡說道。