第11部分(第3/4 頁)

這樣逛到中午，市場漸漸稀了下去。慢慢的，許多人知道這地方好玩，到那裡走一次，倒常常遇見好久不見的熟人，多是文化人，在那裡逛。後來，市場延續到下午了。再後來，政府聰明起來，索性把那幾條老街闢為市場，讓小販自己圈地為攤，市場收費管理。一旦合理了，小房子造起來了，戴了紅袖章的管理人員像警察一樣，在街上昂昂地踱著，中午時候穿了白衣服的女孩子，託著一個大木盤子，裡面是攤主早先訂好的面和酒菜，大聲吆喝著從人群裡擠來擠去，油香飄得人一頭一臉，像趕集一樣。

東西也不是單件的了，把一個紅木雕花的書匣子和一個二十年代的朗生打火機放在一起，像考古學家在雅典地下挖出來的碎片一樣。而由什麼小工廠加工了十幾件同樣的假貨，放在那裡恬不知恥地賣著。也沒有人再輕輕地拉你一下，告訴你什麼他有要殺頭的東西。一動，他拿出一張生產證明來證明自己不是批發來的東西。

再去舊貨街，發現那裡的老房子上，個個被用紅筆批了一個大大的“拆”字，那個街區要改建了，老房子將沒有了，市場當然也要沒有了。那次去，帶著一架照相機，爬到一個高處，想為流水一樣失去著的地方照一張相，從鏡頭裡望出去，最大的，就是那些紅色的“拆”字。

弄堂裡的春光

要是一個人到了上海而沒有去上海的弄堂走一走，應該要覺得很遺憾。下午時候，趁上班上學的人都還沒有回來，隨意從上海的商業大街上走進小馬路，馬上就可以看到梧桐樹下有一個個寬敞的入口，門楣上寫著什麼裡，有的在騎樓的下面寫著1902，裡面是一排排兩三層樓的房子，毗鄰的小陽臺裡暖暖的全是陽光。深處人家的玻璃窗反射著馬路上過去的車子，那就是上海的弄堂了。

整個上海，有超過一半的住地，是弄堂，絕大多數上海人，是住在各種各樣的弄堂裡。

常常在弄堂的出口，開著一家小菸紙店，小得不能讓人置信的店面裡，千絲萬縷地陳放著各種日用品，小孩子吃的零食，老太太用的針線，本市郵政用的郵票，各種居家日子裡容易突然告缺的東西，應有盡有，人們穿著家常的衣服鞋子，就可以跑出來買。常常有穿著花睡衣來買一包零食的女人，腳趾緊緊夾著踩塌了跟的紅拖鞋，在弄堂里人們不見怪的。小店裡的人，常常很警惕，也很熱心，他開著一個收音機，整天聽主持人說話，也希望來個什麼人，聽他說說，他日日望著小街上來往的人，弄堂裡進出的人，只要有一點點想象力，就能算得上閱人多矣。

走進上海人的弄堂裡，才算得上是開始看上海的生活，商業大街、燈紅酒綠、人人體面後面的生活。上海人愛面子，走在商店裡、飯店裡、酒吧裡、公園裡，個個看上去豐衣足食，可弄堂裡就不一樣了。

平平靜靜的音樂開著；後門的公共廚房裡傳出來燉雞的香氣；有陽光的地方，底樓人家拉出了麻繩，把一家人的被子褥子統統拿出來曬著，新洗的衣服散發著香氣，花花綠綠的在風裡飄，仔細地看，就認出來這是今年大街上時髦的式樣；你看見路上頭髮如瀑的小姐正在後門的水斗上，穿了一件縮了水的舊毛衣，用詩芬在洗頭髮，太陽下面那溼溼的頭髮冒出熱氣來；還有修鞋師傅，坐在弄口，乒乒地敲著一個高跟鞋的細跟，補上一塊新橡皮，旁邊的小凳子上坐著一個穿得挺周正的女人，光著一隻腳等著修鞋，他們一起罵如今鞋子的質量和那賣次品鞋子的奸商。

還有弄堂裡的老人，在有太陽的地方坐著說話。老太太總是比較沉默，老先生喜歡有人和他搭話，聽他說說從前這裡的事情，他最喜歡。

弄堂裡總是有一種日常生活的安詳實用，還有上海人對它的重視以及喜愛。這就是上海人的生活底色，自從十八世紀在外灘附近有了第一條叫“興仁裡”的上海弄堂，安詳實用，不卑不亢，不過分地崇尚新派就在上海人的生活裡出現了。

十九世紀五十年代，由於上海小刀會在老城廂起義，上海人開始往租界逃跑，在租界的外國人為了掙到中國難民的錢，按照倫敦工業區的工人住宅的樣子，一棟棟、一排排造了八百棟房子，那就是租界弄堂的發端，到1872年，瑪意巴建起上海興仁裡，從此，上海人開始了弄堂的生活。

上海是一個大都市，大到就像飯店裡大廚子用的桌布一樣，五味俱全。從前被外國人劃了許多塊，一塊做法國租界，一塊做英國租界，留下一塊做上海老城廂，遠遠的靠工廠區的地方，又有許多人住在為在工廠做事的人開闢出來的區域裡，那是從前城市的劃分，可在上海人的心裡覺得