第6部分(第2/4 頁)

平時利落到最後肯定要拖延，越是窩囊的到最後（死得）越痛快。我一直以為我媽那麼利落的人生病會拖上很久，能給我一個孝順的機會，但是沒有。我媽住院半個月之後就突然惡化，沒有先兆地昏迷了。

昏迷前一天晚上她情緒很好，吃得也挺多，我都擔心她消化不了。但是我發現她的腦子有點兒遲鈍，好像不知道飽餓似的。旁邊有個和她病情相似的老太太，到最後傻吃傻睡。醫生說腦轉移的時候經常會這樣。我當時想，這樣也不算是壞事，至少她不用經歷和親人的生離死別。結果沒想到，我媽沒有那樣的過程，她的惡化就和她平時的為人一樣，黑白分明，急轉直下。

我第二天去的時候，護工告訴我一直叫不醒我媽，醫生判斷是癌性出血造成的昏迷。到了晚上，我媽開始高燒，一下子上到了40度，用了退燒藥也沒見效果。醫生說這種中樞性的高熱很難控制，一般就是臨終的前兆。他讓我現在準備通知家裡人，可能只剩下幾天的時間了。

這句話才讓我意識到：我真的要失去母親了，真的要失去讓我感到壓力的愛了，以後再沒人在我進門前一分鐘把飯菜端上桌，再沒人因為我不吃早點和我發脾氣……

我媽一直髮燒，嘴唇乾破了皮，呼吸急促。醫生和我商量，現在只是靠點滴維持，等著她自己身體的徹底耗竭，問我是接著打還是現在拔掉。

我當時有個下意識的反應：這麼大的事情我得問我媽！我已經習慣了，我調工作時，和上司有矛盾時，和男朋友生氣時，我都會想到問我媽，這是一種習慣。在別人眼裡我是自立的，但沒人知道，我的自立是要以她的存在做背景……現在卻突然地讓我在失去背景的前提下拿主意！我很衝動地和醫生說，所有的藥都照常用，我不相信真的沒有轉機！

我們一直坐在我媽床前到半夜。因為高燒，她的呼吸越來越快，非常吃力，身體被呼吸帶得劇烈起伏著，只有等藥物輸完了，呼吸的動作才稍微小一點。我意識到，在那種情況下，藥物所起的作用只是維護一個沒有意義的呼吸動作，只是讓她很辛苦地喘氣。

早上的時候我主動找醫生，說撤掉點滴吧，她太受罪了。醫生按規矩地再問了一句，不需要和家裡人商量嗎？我強忍著眼淚說不用，我們家只剩下我自己。醫生看我的眼光變得非常柔和，男朋友順勢把我摟在懷裡，我又想起以前他對那個無助女孩的憐憫和我當時的羨慕，現在居然我也有了這樣的機會，讓別人情不自禁地呵護，因為我再也沒有母親了，她帶走了和我同在的堅強和自立！

隨著點滴的停止，她的呼吸平緩了下來，臉上的血色也淡了下來。半個小時後醫生告訴我，人已經去世，便撤掉了維持呼吸的藥。我媽就那麼平靜地躺在床上，除了臉色灰暗，沒有任何重病人特有的衰弱。從惡化到去世只有短短的一個星期，她的愛在我還沒來得及適應的時候就全面撤離了。

因為她是突然昏迷的，我們沒說上最後一句話，處理後事的時候我才意識到我幾乎不知道家裡的存款、水電費、備用的鑰匙放在哪之類所有生活細節。從我小時候，我們家的這些事情都是我媽管的，即使我父親活著也一樣。她說我爸總是丟三落四的，不讓人放心，包括我的家門鑰匙，還是從我媽帶到醫院的最後那件衣服裡找到的。

我撬開我媽的抽屜發現，裡面非常整齊，她早就瞞著我準備到了這一天，沒有任何需要辨別的事情，所有的存摺上都是我的名字，一共15萬。我媽每個月的退休金1000多元，我工作的3年中每月給她1000元的生活費，她居然留給我了和她的工資不相符的15萬……

我總覺得她會給我留下最後的話，我找遍了抽屜櫃子的可能角落，沒有發現任何流露情感的字句。所有的水電費、煤氣費都記錄到她住院前的最後一個月，只有一個本子裡是一張活期存單，上邊寫著“看病用錢”……她一輩子都不會表達愛意，有的只是隱藏在強勢之下的舐犢深情。就在她的強大下面，覆蓋了多少我不曾察覺的艱難呀！

。　想看書來

專家：肺癌腦轉移與腦血管意外很相似

何秀蘭北京中醫大學東方醫院腫瘤科副主任醫師

肺癌腦轉移與腦血管意外很相似

把“肺癌腦轉移”誤會為“腦血管意外”，在病人最初就診時是在所難免的，到了能“誤診”的時候，一般已經是晚期，治癒的可能性很小，除非她是小細胞肺癌。

我們說的“腦血管意外”包括一切腦血管問題引起的急性病，比如腦出血、腦血栓、腦栓塞之類，很多種；