第24部分(第2/4 頁)

了，今天天氣哈哈哈……真常常令我手足無措。”“有些手執皮鞭，亂打苦工的脊背，自以為在革命的大人物，我深惡之，他其實是取了工頭的立場而已。”可是，來自革命陣營內部的壓迫，是不好公開的，也是不好發洩和抗拒的，所以這種痛苦使魯迅遭受了深深的“內傷”。

四、魯迅對痛苦的轉化

魯迅的偉大，不是在於他遭受的痛苦多麼深、多麼大，而在於他能夠將痛苦轉化為思考的力量和思想的深刻。這也是合乎弗洛伊德“力比多”的理論的吧。魯迅善於自我解剖，在嚴格與嚴肅之外保持了寬容的心態。很多人都認為魯迅是不寬容的，因為他在《死》中說過：“我一個都不寬恕。”其實這只是思想上的一個表態，他說不寬恕，可是他無權無勢，又能把人家怎麼樣呢？他壓迫過誰？損害過誰？其實在生活中，他是很寬恕的。魯迅的《吶喊》題詞是：“弄文罹文網，抗世違世情。積毀可銷骨，空留紙上聲。”如果單單沉溺於痛苦，魯迅早就氣死了，他的智慧和他的度量使他把痛苦轉化為豐富的人生內容。

對群眾，他是理解和同情。比如對祥林嫂，不能說沒有地獄。祥林嫂雖然迷信，但不可為了破除迷信，就否定了祥林嫂的唯一希望。所以魯迅說“迷信可存，偽士當去”。母親愛讀張恨水的小說，他就經常給買。母親不懂他的小說，他也不急於“啟蒙”。而今天那些到處給別人灌輸民主自由法制市場之類“真理”的自以為啟蒙家的人，往往是既無學問也無德行的偽士。

對同志和戰友、親人，他是謙讓，忍讓，包括對愛人許廣平，不能夠相互理解之處，他就自己化解。許廣平回憶，魯迅生氣時躺到陽臺上獨自承受，兒子海嬰也跑去模仿。這很像受傷的狼隱到密林裡，自己舔舐傷口。他與兇猛攻擊過他的創造社等人後來也和解了，聯合了。他對左聯領導的官僚主義作風很反感，但是對左聯的解散非常惋惜。用我們長期流行的政治話語說，他是把人民內部矛盾跟敵我矛盾區分得清清楚楚的。

電子書　分享網站

擊落暗器如雨：魯迅的痛苦（3）

對敵人，魯迅的態度是“嚴打”和輕蔑。在戰略上，他是藐視的，像恩格斯紀念馬克思說的那樣，像對待蛛絲一般，輕輕抹去敵人噴射的汙穢。在戰術上，他又很重視，他的主要精力都用在論戰上了。對那些支援反動政府屠殺愛國學生的人，對那些叛變革命後又來侮蔑他的人，他憤怒地然而又是輕蔑地予以揭露、駁斥，堅持“痛打落水狗”的立場，不肯“費厄潑賴”，因為惡狗上岸後還會咬人。魯迅以革命青年的鮮血為例，昭示人們不要上當。辛亥革命中紹興的革命領袖王金髮捉住了殺害秋瑾烈士的兇手，但是又放了，以表示革命的寬容，可是很快那個兇手就幫助袁世凱殺了王金髮。再如民權保障同盟事件。魯迅、宋慶齡等呼籲釋放###——今天我們也已經取消了“###”。而胡適認為政府“有權去對付那些威脅它本身生存的行為”，這是明目張膽的法西斯言論，等於說政府可以隨便剝奪公民的自由。魯迅對這類言行是堅決反對的，不留情面的。敵人又恨他，又怕他。一個人活在世上，有人愛他有人恨他，這才說明他活得有價值。他的對敵姿態是舉重若輕。他一生沒有真正的敵手，酷似金庸筆下的大俠獨孤求敗，飛花摘葉，皆可傷人。什麼“洋場惡少”、“革命小販”、“資本家的乏走狗”，經魯迅隨便一用，都成了特有的名詞。

由於前後受敵，所以他採取了“橫站”的姿態。魯迅研究專家林賢治先生稱他為“橫站計程車兵”。魯迅以大俠風采，在槍林彈雨中東擋西殺了十八年，可以說是壯哉、快哉。

對痛苦最重要的轉化方式，是寫作。寫作是對生活的反抗，他筆下人物的痛苦，很多是他自己的寫照。比如《孤獨者》裡的魏連殳，當深夜在曠野裡慘傷地嗥叫，這是“北方的狼”的意象來源。比如《鑄劍》裡的黑衣人，反對“同情”和“憐憫”，用獨特的方式孤身向統治者挑戰。魯迅透過寫作，既服務了社會，也解脫了自己的靈魂。

小結

人生在世，我們大家都有痛苦，但一般比不上魯迅這麼深，這麼廣。魯迅尚且那麼樂觀，我們又何必悲觀呢？我們也要樂觀地活在這個宇宙裡，用寫作也好，用其他有意義的工作也好，戰勝世界的不圓滿和不如意。既化解自己的痛苦，也幫助別人消解痛苦，那樣的人生就可以說是快樂的人生。

電子書　分享網站

美麗的毀滅：聞一多的死亡意識（1）

作為一名現代文學教師，我對聞一多沒有進行過專門