第17部分(第3/4 頁)

手絹擦手時，父親耐心地給他釋疑解惑：尼克松之所以擦手，是怕沾染上偉大的共產主義；周總理將手絹扔掉，是乾脆將帝國主義扔到垃圾堆裡去。握手戴手套扔手套也是一個道理。

徐有福當時聽得似懂非懂。那時學校每年給孩子們接種“牛痘”，以防止天花。天花的病原體是一種病毒。徐有福只知道每年在胳膊上扎那一針，是為了防病毒。周總理與尼克松都認為對方手上有病毒，這一點徐有福算是明白了。

到1976年，徐有福快要初中畢業了。喇叭裡一天到晚在播放那年的元旦社論和毛澤東的兩首詞：《重上井岡山》、《鳥兒問答》。有一次上語文課，老師將徐有福叫起來，讓他背誦“詞二首”。當時每個中學生都必須背會這兩首詞。徐有福還算順利地背誦下來了，尤其是背誦到“三十八年過去，彈指一揮間”時，他還下意識地伸出一隻手，用大拇指按住中指往出彈了一下。徐有福打小就有個習慣，嘴裡說什麼話時，手裡會下意識地伴之以什麼動作。老師接著要徐有福再背誦選入中學語文課本中毛主席的另一首詞：《滿江紅·和郭沫若同志》，他只背誦出第一句“小小寰球，有幾個蒼蠅碰壁”，就搔著頭怎麼也想不出下句了。老師也沒有太難為他，在講臺上壓壓手示意他坐下。他的屁股剛沾到凳上，老師突然又問他一句：“寰球”指什麼？徐有福連想也沒想便脫口而出：“乒乓球！”全班同學哄一聲笑開了鍋。老師也笑著說：“朽木不可雕也，不可雕也！”

不過，徐有福如今之所以身懷絕技，能在乒乓球檯前揮拍騰躍扣殺，卻全是那時候練下的功夫。從初中到高中，他總是將一個破爛的乒乓球拍別在腰背後的褲帶上，一下課就一個箭步衝出去搶佔教室外邊的水泥乒乓球檯。有一次他跑得太急，別在後腰的乒乓球拍掉地下了。若彎腰撿起球拍，乒乓球檯勢必被別的同學搶佔。徐有福當機立斷，沒敢絲毫減慢或停下小鹿一般奔跑的腳步，比另一個班一個同學快出半步搶到球檯前。他張開手臂死死地摳在球檯的兩面邊沿，那個同學將他拖了兩把拖不開，才小聲嘟囔著走開：“沒有球拍打什麼球？”而此時紫漲著臉的徐有福才扭頭對援兵一般隨後趕來的同學喊，讓同學撿來他丟棄的球拍。

徐有福打乒乓球在班裡有了點名氣，被吸收到校隊打球。每天早晨，一位老師帶著他們這些校隊的球員跑步來到小河邊的樹林裡，每人做十個或二十個俯臥撐後，便拿著球拍對著一棵樹幹練習打球的基本動作：推、拉、削、扣。有時動作不規範，老師便過來扯著他們的胳膊揮幾下，一邊揮一邊說：“這樣，這樣！”或者說：“動作幅度太大了，又不是游泳；”“又太小了，又不是哄嬰孩睡覺。”老師的話把大家逗笑了。笑畢大家又像拳擊運動員那樣，對著樹幹一蹦一跳練習那些基本動作要領。

“三十八年過去，彈指一揮間！”偉人的話真是可以穿越時空！當年在學校那個水泥乒乓球檯前蹦來跳去的徐有福做夢都不會想到，他在三十八歲時會萌生用打乒乓球勾引一個女孩的念頭。

“吳小嬌你喜不喜歡打乒乓球？”

那天辦公室只有徐有福和吳小嬌兩人。吳小嬌當時正看著一本雜誌哧哧笑。徐有福有時感到十分奇怪，這些女孩子為什麼老是喜歡自個逗著自個樂？許小嬌就喜歡一邊讀小說一邊樂。就像剛出窩的小雞娃，一邊爭啄地上的米粒，一邊奔來跑去吱吱叫。

也許是看書看得太投入了，吳小嬌沒有聽到徐有福問她話。徐有福只得再問一句：

“吳小嬌你喜不喜歡打乒乓球？”

這回吳小嬌聽到了。他抬起頭望著徐有福，讀書引她發笑的笑紋還掛在臉上，就像一場冬雪過後豔陽高照之時背陰地帶還留著一片片殘雪一般。

“你問我愛不愛打乒乓球？我挺愛打的，只是打的不好。”吳小嬌笑微微地對徐有福說。

“那太好了！”徐有福情不自禁驚歎一聲。

“什麼太好了？”吳小嬌有點莫名其妙，說：“現在打乒乓球的人可不多了，都踢足球去了。”

徐有福乾脆將椅子拉得轉向吳小嬌，正對著和她說話。

吳小嬌此時興致也蠻高，眉開眼笑的，向徐有福開啟了話匣子。她問徐有福說，徐有福你說我剛才為什麼發笑？我在書上看到這樣一則笑話：小心眼的妻子質問丈夫，你是不是把手機給別的女人使了？丈夫道，沒有呀！妻子說，撒謊！我打你手機時明明有個女的說你不在服務區。徐有福你說這個笑話好笑不？有趣不？

吳小嬌這樣說時，徐有福卻在痴痴地望著她朱唇皓