第3部分(第1/4 頁)

�浯問橇幀＠�履傘Ｔ諼醫�宋髑安瘓茫�腋綹縊土宋乙槐糾�履尚吹氖椋�魑��綻裎鎩！�

書裡有幾個十分離奇曲折的短劇，還有一個短篇小說，講的是一個交通警察怎樣愛上了一個非常漂亮的、老是開著快車的姑娘。只是那警察已經結了婚，因此不能再跟她結婚什麼的。後來那姑娘撞車死了，原因是她老開著快車。這故事真把我迷住了。我最愛看的書是那種至少有幾處是別出心裁的。我看過不少古典作品，象《還鄉》之類，很喜愛它們；我也看過不少戰爭小說和偵探故事，卻看不出什麼名堂來，真正有意思的是那樣一種書，你讀完後，很希望寫這書的作家是你極要好的朋友，你只要高興，隨時都可以打電話給他。可惜這樣的書並不多。我倒不在乎打電話給這位伊薩克。迪納遜。還有林。技德納，不過DB告訴我說他已經死了。就拿毛姆著的《人類的枷鎖》說吧。我去年夏天看了這本書。這是本挺不錯的書，可你看了以後決不想打電話給毛姆。我說不出道理來。只是象他這樣的人，我就是不願打電話找他。我例寧可打電話找托馬斯．哈代。我喜歡那個遊苔莎。裴伊。

嗯，我戴上我那頂新帽子，開始閱讀那本《非洲見聞》。這本書我早巳看完，但我想把某些部分重新看一遍。我還只看了三頁，就聽見有人掀開淋浴室的門簾走來。我用不著抬頭看，就知道來的人是誰。那是羅伯特．阿克萊，住在我隔壁房裡的那個傢伙。在我們這個齋裡，每兩個房間之間就有個淋浴室，老阿克萊一天總要闖進來找我那麼八十五回。除了我，整個宿舍裡恐怕只有他一個沒去看球。他幾乎哪裡都不去。他是個十分古怪的傢伙。他是個高中生，在潘西已整整唸了四年，可是誰都管他叫“阿克萊”，從不叫他名字。連跟他同屋住的赫伯。蓋爾也從不叫他“鮑伯”甚至“阿克”。他以後萬一結了婚，恐怕連他自己的者婆都要管他叫“阿克萊”。他是那種圓肩膀、個子極高極高的傢伙——差不多有六英尺四——牙齒髒得要命。他使在我隔壁那麼些時候，我從來沒見他刷過一次牙。

那副牙齒象是長著苔蘚似的，真是髒得可怕，你要是在飯廳裡看見他滿嘴嚼著土豆泥和豌豆什麼的，簡直會使你他媽的噁心得想吐。此外他還長著滿臉的粉刺。不象大多數人那樣，在腦門上或者腮幫上長几顆，而是滿臉都是。不僅如此，他還有可怕的性格。他為人也近於下流。說句老實話，我對他實在沒什麼好感。

我可以感覺到他正站在我椅子背後的淋浴臺上，偷看斯特拉德萊塔在不在屋裡。他把斯特拉德萊塔恨得入骨，只要他在屋裡，就從不進屋。他把每個人都恨得入骨，幾乎可以這樣說。

他從淋浴臺下來，走進我的房裡。“唉，”他說。他老是這麼唉聲嘆氣的，好象極其膩煩或者極其疲乏似的。他不願意讓你想到他是來看望你或者拜訪你什麼的。他總要讓你以為他是定錯了路撞進來的，天知道！

“唉，”我說，可我還是照樣看我的書，並沒抬起頭來。遇到家阿克萊這樣的傢伙，你要是停止看書把頭指起來，那你可就玩兒完了。你反正早晚要玩兒完，可你如果不馬上抬起頭來看，就不會完得那麼快。

他象往常一樣，開始在房間裡溜達起來，走得非常慢，隨手從你書桌上或者五屜櫃上拿起你的私人東西來看。他老是拿起你私人的東西來看。嘿，他這人有時真能叫你心裡發毛。“劍鬥得怎麼樣？”

他說。他的目的只是不讓我看書，不讓我自得其樂。對於鬥劍，他才他媽的不感興趣呢。“我們贏了，還是怎麼？”他說。

“誰也沒贏，”我說。可仍沒拾起頭來。

“什麼？”他說。不管什麼事，他總要讓你說兩遍。

“誰也沒贏，”我說。我偷偷地瞟了一眼，看看他在我五屜櫃上翻什麼東西。他在看一張相片，是一個在紐約時經常跟我一起出去玩的名叫薩麗．海斯的姑娘的相片。自從我拿到那張混帳相片以後，他拿起來看了至少有五千次了。每次看完，他總是不放回原處。他是故意這樣做的。你看得出來。

“誰也沒贏，”他說。“怎麼可能呢？”

“我把寶劍之類的混帳玩藝兒全都落在地鐵上了。”我還是沒抬起頭來看他。

“在地鐵上，天哪！你把它們丟了，你是說？”

“我們坐錯了地鐵。我老得站起來看車廂上的一張混帳地圖。”

他走過來於脆擋住了我的光線。“嗨，”我說，“你進來以後，我把這同一個句子都看了二十遍啦。”

除了阿克萊，誰都聽得出我他媽的