第8部分(第3/4 頁)

；&gt；開始的；每當聽到&quot；噠滴噠；噠滴噠；小喇叭開始廣播拉&quot；依然很親切。

我是如何讀書的呢？

古典文學；我主要閱讀中國古典文學；尤其是宋詞和明清小說；中考結束後不久已通讀四大古典名著。其中&lt；&lt；紅樓夢&gt；&gt；是讀得最多的；每年讀一遍；堅持了近10年；希望早日讀到簡本的二十四史。

近現代；我都以外國文學作品為主；外國文學以歐美和俄蘇為主；偏愛狄更斯和托爾斯泰的作品。；當代文壇；我主要看國內的；尤其是純文學性很強的小說和散文。我的閱讀範圍可能帶有普遍性。

不管是國內的還是國外的也不管任何體裁；我都以現實主義作品為主；有許多世界一流的世界現實主義文學大師和作家的作品都很熟悉和喜愛；如列夫。托爾斯泰；斯湯達；海明威；巴爾扎克；曹雪芹；路遙。有幸收藏有莎士比亞全集。

&quot；五四’’以來到&quot；*’’；除了柳青的&lt；&lt；創業史&gt；&gt；；我不記得中國還有什麼小說；這個時期；我主要看散文；尤其是&quot；五四’’散文；當代的像餘秋雨；現代的像魯迅；因喜愛他們的作品而關注他們人；因關注他們的人而讀他們所有作品；儘管魯迅的作品看起來很費勁；我有幸買了河南人民出版社出版的魯迅雜文全集路遙所有作品。

1992年；我在單位遭醉酒的某人毆打而住院；整整半個月；在住院三天後臨床來個因闌尾手術的；是投遞員；叫周鶴雲；我忘不了這個名字；他使我有幸看了幾天報紙；及時瞭解到七屆人大五次會議；為了看整點新聞；我甚至跑出醫院來到商場；被看我的單位領導發現。

前段時間收到永亮的信；我不能緘默下去了；我應該找回失去&quot；快樂’’的我。

梭羅在他的瓦爾登湖說：

這是一個愉快的傍晚，全身只有一個感覺，每一個毛孔中都浸潤著喜悅。我在大自

然裡以奇異的自由姿態來去，成了她自己的一部分。我只穿襯衫，沿著硬石的湖岸走，

天氣雖然寒冷，多雲又多鳳，也沒有特別分心的事，那時天氣對我異常地合適。牛蛙鳴

叫，邀來黑夜，夜鷹的樂音乘著吹起漣漪的風從湖上傳來。搖曳的赤楊和白楊，激起我

的情感使我幾乎不能呼吸了；然而像湖水一樣，我的寧靜只有漣漪而沒有激盪。和如鏡

的湖面一樣，晚風吹起來的微波是談不上什麼風暴的。雖然天色黑了，風還在森林中吹

著，咆哮著，波浪還在拍岸，某一些動物還在用它們的樂音催眠著另外的那些，寧靜不

可能是絕對的。最兇狠的野獸並沒有寧靜，現在正找尋它們的犧牲品；狐狸，臭鼬，兔

子，也正漫遊在原野上，在森林中，它們卻沒有恐懼，它們是大自然的看守者，——是

連線一個個生氣勃勃的白晝的鏈環。等我口到家裡，發現已有訪客來過，他們還留下了

名片呢，不是一束花，便是一個常春樹的花環，或用鉛筆寫在黃色的胡桃葉或者木片上

的一個名字。不常進入森林的人常把森林中的小玩意兒一路上拿在手裡玩，有時故意，

有時偶然，把它們留下了。有一位剝下了柳樹皮，做成一個戒指，丟在我桌上。在我出

門時有沒有客人來過，我總能知道，不是樹枝或青草彎倒，便是有了鞋印，一般說，從

他們留下的微小痕跡裡我還可以猜出他們的年齡、性別和性格；有的掉下了花朵，有的

抓來一把草，又扔掉，甚至還有一直帶到半英里外的鐵路邊才扔下的呢；有時，雪茄煙

或菸斗味道還殘留不散。常常我還能從菸斗的香味注意到六十杆之外公路上行經的一個

旅行者。

我們周圍的空間該說是很大的了。我們不能一探手就觸及地平線。蓊鬱的森林或湖

沼並不就在我的門口，中間總還有著一塊我們熟悉而且由我們使用的空地，多少整理過

了，還圍了點籬笆，它彷彿是從大自然的手裡被奪取得來的。為了什麼理由，我要有這

麼大的範圍和規模，好多平方英里的沒有人跡的森林，遭人類遺棄而為我所私有了呢？

最接近我的鄰居在一英里外，看不到什麼房子，除非登上那半里之外的小山山頂去瞭望，

才能望見一點兒房屋。