第11部分(第3/4 頁)

了雨露、經過了風吹雨打再回來讀這一冊老詩，忽然讀到一句，發現以前背到滾瓜爛熟終究還是沒有懂過。你醍醐灌頂靈臺清明，卻隱隱的透著悲意。

知道您的仙骨不被寒暑侵染，也不隨時間變化，即便經過千年的相逢也不過就是旦暮之隔而已。這是一首愛情詩。

這句詞讓我看到一個故事，或者是一個人的背影，白素貞、聶隱娘或者洞庭龍女　。

中國的仙凡愛情從什麼時候開始？也許是劉阮入天台？總是沒有好結果。

小時候讀《聶隱娘》，讀到若干年後女劍仙和丈夫相遇，只是“相見甚喜”，贈丸藥測吉凶，而後揮別，終不留步。總以為那樣不是人的感情，沒有纏綿也不眷戀，斬斷起來果真是劍仙手段。

時間是一個冷漠的衡量尺度，能活一百年的人，忘不到能活千年之人的背影，看著她載歌載舞而來，和自己一度相逢。終不能留住，依舊是載歌載舞的去了，再一回轉千年已過。

經過一千年你再回來，我的頭髮已經蒼白，我的牙齒已經落盡，我望著你離去方向的雙眼已經昏花，再看不清你的模樣。我已經錯過了那個開花的季節，經過一千年你的輕笑依舊璀璨，你在樹下婆娑起舞，而我不再追逐你的舞步唱歌。

何必再叩我的心呢？我的心以是朽木。

那麼神仙呢？

當年審一個作者“獨倚靈劍醉小樓”的小說《四月》，她在裡面說：“她知道小孩子的話不能全信，他們會忘記，而你還記著，那會讓你難過很久。可是她信了，所以後來，她難過了很久。”

那一句也讀的我心裡難過，覺得作者雖然年輕，但寫到這一句，已經不是小孩子的心境了。

對於神仙，凡人大概就是孩子吧？

不知道神仙生活的環境，翻翻唐傳奇，讓人想到的是深山碧樹古潭幽穴，有人打坐在水邊，周身光色瑩瑩。山外千年變化，心如池水不波。

可是……

你的仙骨道根，你的領悟通達，你那具吸日精月華吐雲蒸霞蔚的皮囊，夠不夠埋你的心？

彈指拈花的瞬間，有些顏色綻放有些氣息萌動，有些點點滴滴落在古潭深井不波的水面上，漣漪盪開倒影凌亂，於是一千年不動的心就忽然從塵埃裡蹦了出來，在陽光下茹枝頭被驚起的黃鶯。

太上忘情或者是件危險事情，因為太寂寞了，寂寞得令人想要放棄這個一千年下個一千年和遠遠延伸到時間盡頭的無數個一千年，讓神仙們步出福地洞天靈穴仙山大喝一聲說，讓我們就這麼開始吧！

就這麼開始吧。

於是白蛇愛上了許仙，雖則她在斷橋下的草叢裡棲身著修煉著，千年來看過無數翩翩的少年郎。有人把傘交到她手裡，四十八股紫竹、杭州的老畫傘，於是這條蛇想跟他相守一時或一世。

還是沒有好結果。

在這一紀的一千個寒暑中，某個秋天的暮色中枝頭的第一支海棠花落下，有人動了心，而有的人並不知道，他並不知道她一千年來只動心這一次。於是等到他明白，他就只有站在金山寺裡，去看高塔下被鎮壓的心。

是否還在輕輕的跳動？

就像那個已經老掉牙的《東京愛情故事》，赤名莉香和永尾完治，在那個背向而行的遊戲中，始終只有一個人回頭。

所以仙凡的愛戀，是一個偶然，要在漫漫長的千年中擷取那偶然的一點，就像大海深處兩粒沙的相逢，流洋轉過千遍，終究在一毫米的地方檫過。本身就是一個時間的悲劇。

凡凡的愛戀，大概也不過如此。

墨香如故

十五年前我在北大讀書，南門外開了一家叫“風人松”的書店。

書店開在一個地下室裡，走進去，墨香如簾，四壁都是書，沒有窗，書架就是你的窗。

當時那種可以靠在書架上隨便看書的書店還不多見，在其他書店你還得隔著玻璃指著櫃檯裡的某本書讓營業員幫你拿出來小心的翻一下，在短短几分鐘內決定要不要買。

每個週末我都會去“風人松”，買一個漢堡，買一杯飲料，靠在書架上看上四五個小時的書。各種書，從小說到雜文，從歷史小品到時尚雜誌。大學四年裡我在“風人松”裡看了多少本書，我是數不過來的，其中絕大多數的書我連名字也記不起來了，到偶爾我會忽然想起在那個地下室中讀到的某本書，紙頁從指間流過的感覺仍舊清晰，墨香味依舊醇厚，書中的某個小細節歷歷在目。這些是我彌足珍貴的收藏，封存在我記憶深處，每次吹去灰