第5部分(第4/4 頁)

“幹什麼去呀？”

“去找女人呀！”布朗溫回答了一句。

蒂麗驚恐不安，激動萬分，任春風把她從田邊吹到大門口巴巴地看著他走了。

他爬上山粱，向教區牧師住宅走去。風透過籬笆吹了過來用自己的身體為那束水仙花擋著風。他對別的全然無知，只知風在吼叫。

夜幕降臨了，光禿禿的樹枝在風中呼呼作響，像吹哨又像在擊鼓。他知道牧師這時一定在書房裡，波蘭女人和她的小女兒則一定在舒適的廚房裡。在黑暗中他穿過大門走上一條小徑。徑邊幾朵水仙被風吹彎了腰，蒼白的花瓣兒撒了一地。

廚房的後窗子裡透出一道亮光，照在灌木叢中。他開始猶豫起來，這事兒該怎麼辦啊？從視窗看去，他看到她坐在搖椅裡，膝蓋上坐著已換好睡衣的孩子。這孩子有一頭金黃茂密的頭髮，爐火輝映著她光潔的臉蛋兒，她似乎像大人一樣沉思著。母親的臉顯得暗淡、平靜，他看得出，她正沉浸在過去的生活中。這讓他很痛苦。女孩子的頭髮像是束在一起的玻璃一樣熠熠發光。她的小臉兒透著銀光，活像一支只是裡面的燈芯在燃燒著的蠟燭。風在吼，母親和孩子恬靜地坐著。孩子的黑眼睛無神地看著火光，而母親則望著空中。小女孩幾乎要睡著了，她完全是強打精神睜著眼睛。

風搖撼著房屋，布朗溫發現女孩兒突然四下裡張望一下，小嘴張了幾張。母親開始搖動她，他先是聽到了搖椅嘎嘎的響聲，然後聽到她用外國話吟著低沉、單調的歌。又是一陣大風，母親似乎離開了椅子，孩子的眼睜得大大的。布朗溫抬頭看去。雲在聚集，在黑黝黝的天空上越聚越大，越聚越快。

屋裡傳來孩子執拗、高聲的抱怨。

“媽，別唱那個歌兒了，我不想聽。”

歌聲減弱了。

“你該上床了。”母親說。

他看得出來，這孩子捨不得去，母親卻顯得心不在焉。孩子仍在磨磨蹭蹭，賴著不動。突然傳來孩子清脆的聲音：

“我想聽你講故事。”

風仍在吼。故事開始了。孩子依偎著媽媽。