第8部分(第4/4 頁)

狗屎，因為我們就是處在這麼狗屎的狀況。這些都是吃力不討好的工作，但總得有人去做。關於我們有多混賬的這些事情，並沒有被寫進去，去他媽的大渾蛋，那就是Beatles的真面目。我跟你講，你必須變成一個渾蛋才能成功。這是事實，而Beatles就是世界上最大的大渾蛋。就像Allen的聖誕卡所寫的，“唷，我雖然行過死蔭的幽谷，但不怕遇害，因為我是這谷裡最大的渾蛋”之類的131。我不是在開玩笑，如果你成功了，你就是渾蛋。

洋子：但你們是怎麼維持那種乾淨的形象呢？真不可思議。

約翰：因為每個人都希望這種形象維持下去，圍繞在你身邊的記者希望這個形象能持續下去，因為這樣他們才能有免費的酒可以喝、有免費的女人可以嫖，還有所有的玩樂。每個人都希望能留在這輛樂隊花車（bandwagon）上，它就是《愛情神話》。我們就是愷撒大帝，假如有好幾百萬英鎊可賺，所有送掉的東西、所有賄賂，還有警察，全部那些他媽的騙人玩意，有誰會想撂倒我們？你知道嗎？每個人都想插上一腳，這就是他們還緊抓著這個不放的原因：“不要從我們身上拿走那些，不要從我們身上拿走羅馬。那不是一座可以搬動的羅馬，我們都已經有了自己的房子、車子、愛人、老婆、辦公室小妹、派對、酒還有藥，請不要把它拿走。”要不然他們會說：“你瘋了，約翰，你是個神經病，傻瓜約翰要把所有東西都弄走了。”

註釋………

130 義大利導演費利尼1960年的電影作品，場景設定在公元前1世紀紙醉金迷的羅馬城，呈現了古羅馬的社會風貌。

（48）　約翰的第一個小孩朱利安·列儂（Charles　Julian　Lennon），於1963年4月8日出生。

（49）　Love　Me　Do一書，在1964年由Penguin　Books出版。

131 這段玩笑話改寫自《舊約·詩篇》第二十三篇。

關於Beatles（文章節選）（1）

揚：你覺得Beatles會再一起錄音嗎？

約翰：不，門都沒有。我跟誰都不會再一起錄音了。我會跟洋子一起錄東西，但不會跟另一個自大狂一起錄音。如今一張專輯的空間只夠讓一個人表現，所以那樣根本沒有意義，一點意義也沒有。曾經一度那樣的做法是有理由的，但現在都沒有意義了。我曾經擁有一個樂隊，我是主唱兼團長248，遇到保羅的時候，我作了一個決定——同時他也作了決定——看看是不是要讓他加入。該不該讓一個比前任樂隊成員都優秀的人——很明顯是如此——要不要讓他加入？要讓這個樂隊變強，還是讓我自己變強呢？最後我決定讓保羅加入，讓這個樂隊變強，然後，保羅介紹喬治跟我認識，保羅跟我又必須下決定——或者我得下決定——要不要讓喬治加入。我聽過他的彈奏之後說“彈得髒一點”（raunchy），或者不管故事後來怎麼傳的，總之我讓他加入了。我說，“好，你來吧。”那就是——當時就是我們三個。後來其他成員一個個離開，就這麼回事。我們追求最強烈的表演形式，每個人都有平均發展的空間。可是喬治比我小了十歲，或者差不多那樣（94）。他剛加入的時候我根本懶得理他，他老是跟在我