第2部分(第2/4 頁)
2。 暴力父親的鐵腕統治
好多書籍和報道都提到了喬傑克遜,在他們筆下,他被形容為一位利慾薰心而又殘暴無情的父親,只信奉棍棒教育與金元政治。邁克爾傑克遜在自傳裡提到了與這位嚴父複雜的恩怨,他抱怨道:“父親從未跟我玩過遊戲,從未用肩扛著我走,從未扔給我一個枕頭或一個水球。……我相信,我是世界上最孤獨的人之一。”他父親是造成他童年不快的重要原因,看得出邁克爾很記仇,以至於在填寫遺囑時,都不願意提及他。他後來在拜訪南非國父曼德拉時,甚至開玩笑說想拜曼老為父。
當然,站在老喬的角度看,這未必是最接近事實的描述,媒體喜歡妖魔化的新聞。事實上我們可以設想,如果沒有這位狂熱酷愛音樂的嚴厲父親,我們未必能收穫“傑克遜五兄弟”這樣傑出的樂壇組合,更別說“流行之王”邁克爾傑克遜了。他老喬有他自己的做人方式與道理,只是做法值得商榷。
大凡調皮搗蛋的小男孩,孩提時候與父親的關係一般都不會太親密,這點我們很多人都感同身受。我們奇怪的是為何邁克爾傑克遜到了成年時代,仍然沒有與父親改善關係。也許是因為老喬做事真的太絕了,不過邁克爾自己看上去也像個永遠長不大的孩子。而他父親的內心世界其實也不見得有多成熟。威嚴很多時候是為了掩飾困窘,而容易困窘正是孩子的主要特徵。所以,他們之間的話題都是事務性的,一旦撇開這些內容,父子間根本就無話可談,氣氛相當侷促。奇怪的是,他此後也沒有想去改變自己冷酷古板的形象,哪怕是在新聞鏡頭前。多年後在聽到邁克爾辭世的訊息時,他甚至都不知道應該表現出悲痛之情,歌迷們被他不合時宜的微笑氣到了,他真的不擅為父之道。
但這不妨礙他成為卓有成就的父親之一,他是全球望子成龍界的精英。因為他以自己有限的才能,完成了“不可能的任務”。他,一個資質平庸在音樂界無足輕重的小人物,以自己精明的商業才能,以及與商界的深厚關係,將自己的眾多子女從小城孩子變成超級明星,這是多麼傲視群雄的偉大成就啊!
有時候人生很富戲劇性,你種下龍種可能收穫跳蚤,但是喬傑克遜堅信種瓜得瓜種豆得豆,他像一個堅韌的農民一樣相信有努力必有收穫。這句話的另一句潛臺詞是說,如果你光有天賦但不努力,那就屁都不是。這就是他總是在少年傑克遜們面前揮舞大棒的主要原因。
3。 終於可以彈琴說愛了
嚴父雖然不苟言笑,但卻特別喜歡音樂。前文提到他和自己的兄弟有一個樂隊“獵鷹”,不用去打聽這個樂隊在音樂史上有何地位,可以肯定地告訴大家,沒有什麼地位。他們只是業餘玩玩,在他們的工作單位(喬傑克遜以前在鋼廠開弔車) 在鎮上在北印第安那和芝加哥的俱樂部在大學,他們興之所至就會去巡演一番,賺點零花錢幫補家用。家裡的地下室是他們的排練場,老喬負責彈吉他。存放吉他的儲藏室是孩子們覬覦的禁地,每次他們樂隊排練時,他容許大孩子旁觀,但只許看不許動,當他不在家時,誰也不許碰他的吉他。哪怕有的大孩子已經展露了些許音樂才華。在他看來,時候還沒到。
膽大包天的孩子只能偷偷摸摸,趁父母在幹活時,抓緊時間溜進地下室玩一下,他們輪流練習著學校裡學來的音階,電臺裡播放的一些當時的流行曲,也都拿來模仿一下。小邁克爾當然不會置身事外。他也跟著兄長們混進了亂彈的隊伍。終於有一天,被他們的母親抓了現行。但是慈祥的母親小罵大幫忙,沒有把此事告訴他們的父親。然而好景不長,有一天他們搞斷了吉他弦,這下可糟糕了,死定了,孩子們嚇個半死,哭的哭逃的逃。父親回來一看果然破口大罵,勒令其中一個孩子蒂託彈個曲子出來看看,要是彈不出,有他們好看。結果蒂託不負眾望,彈得像模像樣的。於是,這夥小屁孩獲得了玩琴許可證。
兄弟們進步神速,一把吉他是輪不過來了,所以老喬特別為蒂託買了把新吉他,這可羨慕死其他兄弟了,老頭說,這琴大家可以一塊玩,但不許帶到學校去炫耀。激情已經點燃,老喬對孩子們的未來已經有了深謀遠慮的打算。不久後,人手一件武器:貝司效果器放大器麥克風紛至沓來,孩子們的臥室成了樂器店。如此奢侈的投入,有時也會令傑克遜夫婦發生口角,因為它們佔用了油鹽柴米的生活預算,但老喬對投資的盈虧情況瞭然於胸,後來事情的發展也證明了他的深謀遠慮。
少年邁克爾主要負責歌唱和舞蹈。他的童音演唱很有特色,雖然他當時並不明白自己唱的是什麼,但是漸漸的他開始
本章未完,點選下一頁繼續。