第19部分(第1/4 頁)
廖文說洪晃(一)
為洪晃的自傳湊數洪晃打電話說要出自傳,一聽直咋舌:才40歲就出自傳,雖說與當下的自我包裝拍賣時尚很合拍,但頗有些佯裝大尾巴狼的味道,與洪晃平日裡張口閉口“你大爺”的風格大相徑庭,再說,才40歲就賣自傳,老了還能賣什麼?接下來聽說是要為她的自傳湊數,隨便寫,不拆封,罵也行,十分誠懇,一如她每每有求於人的口氣,心中不禁暗笑:原來骨子裡依然是狡猾加潑皮,這恰是我喜歡洪晃的基本點,自然應諾。又想:洪晃周圍的朋友大約有一些人要不得安寧了。
初次見洪晃,大約是很多年以前,大約是一個與老外有關的場所,有人很程式化地介紹,我們很程式化地點頭,幾乎連話也沒說過。洪晃的模樣倒是很有印象:狡黠的小眼,刻薄的片嘴,偏偏配上有點兒性感甚至有點兒樸素的圓鼻子,很幽默。還有,洪晃的身材好,勻稱,是男人女人都喜歡的那種。
真正認識洪晃,是幾年前的一個春節,大年三十,難得的我一個人,難得的清靜。一個好心加熱心的朋友李冀偏偏怕我寂寞,硬要拉去洪晃家吃晚飯,還特別說是去她媽媽家。與洪晃幾乎形同陌路,本來就發怵,又聽說她媽媽是個朱門美人,“朱門”、“美人”都是從小就怕的,更是心生恐懼。李冀說,她媽媽只有洪晃這麼一個女兒,逢年過節洪晃一定要陪她媽媽,可又舍不下朋友,於是就把朋友約去她媽媽家一起熱鬧,再說,吃過年飯,她媽媽一睡覺就是我們的天下了。聽是“孝女”,我的心已軟,最後一句“你和洪晃肯定合得來”的熱話一出口,便徹底動搖了。按圖索驥找到史家衚衕51號院,果然是朱門,儲存完好的老四合院,現在已經不多見了。隨著開門人穿行院中,庭院深深,雕樑畫棟,紅燈高懸,疑是一腳踏進了半個世紀前的故人家。走到最後一進院子的堂屋前,又隨著開門人跨到屋裡,豁然開闊,溫暖融融,燈火通明,彷彿被人一下子推到了戲臺上,來不及適應,隱約覺得有幾個人靠在沙發裡,發木時刻,一聲“廖文呀,好久不見啦”的幕後叫板,洪晃不知從哪一下子冒出來,完全像是救場。“看見我媽了嗎”,洪晃往對面一指,我定睛一看:沙發裡依偎著的美人媽媽,淡淡的,軟軟的,遠遠的,果然是美人,風韻猶存。回過神來和美人媽媽見過禮,這也才看清了,周圍沙發裡是一些穿戴整齊、彬彬有禮的中青年男人,身子微欠著,嘴角微翹著,正和美人媽媽聊天,很鬆散很舒服的樣子。天哪,好好的一出“眾星捧月”,被我呆頭呆腦一腳錯登臺,被洪晃大聲大氣一通亂救場,徹底給攪黃了。
晚宴的餐廳裡一樣的燈火通明,美人媽媽優優雅雅坐在上首,男男女女的來人在桌子兩邊長長地排下去,洪晃在另一端打橫,像個句號。冷眼看去,長長的兩排中間,很有一些不安分的人,但此時都是很有教養樣子,只有一個身份不明的中年男人,穿戴名貴,弄了根雪茄三級片似的舔來舔去,宮廷小丑一類。老慄在家時,年三十也會有許多人來我們家吃飯,總是些不富裕回不去家的外地藝術家,幾十個人,衣冠不整,吃相不雅,很壯觀地吃掉上千只餃子,很多年,年年如此。洪晃家這種排列有序,穿著時髦,舉止文明,不是為了吃飯的晚餐排場,對我而言過於華麗,很快就倦了。後來我知道,洪晃導演的這類晚宴,一年之中總要在美人媽媽家上演幾次,既愉悅了美人媽媽盡了孝心,又籠絡了各類朋友濃了情誼,洪晃自己還可以過把端盤子送菜的乾癮,很是划算。幾乎是在我感覺倦了的同時,美人媽媽也倦了,起身告辭說要去休息。偷眼看看,美人媽媽精神正好,並非真的倦了,只不過是給那些不安分的年輕人解禁罷了。果然,美人媽媽一走,燈光驟暗,長長的兩排就現了原形,千姿百態起來,這種場景是我從小就在《西遊記》裡讀熟和喜歡的,抓瓶酒找個旮旯坐下來放鬆地看著,愜意如躺在被窩裡讀志怪小說,一時如魚得水。那場戲難得的好看,一步步卸掉面具的“體面”人,一點點發散出心底的氣味,很真實也很抽象。失去了時間和空間的實在感,我只覺得燈光越來越暗,酒意越來越濃,人影越來越少,最後的幾個意猶未盡,又說好改天換個地方重聚。酒精使我的腦子彌滿了霧氣,失去了正常的判斷,不知道為什麼在最後,也成了嫡系,反正幾天以後,“最後的幾個”又聚在一個什麼山莊了。
是九華山莊,北邊郊區,一個新興的消費娛樂場所,我很陌生。難得一切被人伺候著,不用動腦子,傻乎乎地跟著就行。(這也是後來我多次和洪晃一起玩的大好處,她會把一切都替你安排好,至今如此。)以我的標準,山莊