第7部分(第1/4 頁)

在西班牙，情況又與法國不同。那裡的肖像作品，描繪都比較如實。此外，西班牙還是一個比較保守的國度，極少裸體肖像出現。從美術史上看，著名的作品只有宮廷畫家委拉斯開茲的《鏡前的維納斯》和哥雅的《裸體的馬哈》傳世。不過，佳作不在多，恰恰是這位哥雅，被藝術史家公認為近代繪畫的始祖。 話再說回來，據說，按照訂畫人的要求，如實地描繪作為模特兒的名人是在克倫威爾以後。的確，在舉世聞名的《克倫威爾肖像》中，明顯地透露出一種表裡不一、追求虛榮的庸人氣質。這種如實描繪的畫風還可見諸同時代的許多作品。一位藝術史家曾這樣描述他的一次觀畫感受：他曾在慕尼黑美術館看見過一幅肖像畫，那是一個雙頰鬆弛、具有厚厚的雙下巴、臉上流露出好色神情的醜女人。她打扮得漂漂亮亮地站著，你一定會認為是肉鋪的老闆娘什麼的，甚至還會聯想到，她大概是把僅有的一點點存款都提取了出來，盡一切可能裝扮一番，由長著酒糟鼻子的丈夫陪著出去，然後附庸風雅到歌劇院的末座去看一場歌劇。但是，當他走近一看時不禁大吃一驚，原來這上面畫面的絕不是什麼肉鋪的老闆娘，相反，她是大畫家哥雅筆下的《瑪麗亞·路易莎肖像》。 瑪麗亞·路易莎是西班牙國王卡洛斯四世的王妃，正如史實所記，這位寵妃任意擺佈身體虛弱的國王，與情夫曼努埃爾·德·戈多伊一起在18世紀強大的西班牙為所欲為。在這幅肖像那如實描繪的風姿中，同樣可以看出主人公追慕虛榮的俗人氣質。不過，值得深思的是，她本人不會看不出自己在畫面上的神態。或者說：作為模特兒她不會不知道已經暴露了自己，甚至，在作畫過程中她不會不注意到畫家的眼光辛辣地注視著她，並一筆一筆地將自己描繪成這樣一個冷酷無情的醜女人。如果真是如此尊重現實、尊重藝術的話，也許應該認為瑪麗亞？路易莎是一位奇怪的女人，甚至應該說，這是一幅偉大的女性的肖像更為恰當。然而，如果我們把哥雅的前輩孟格斯早在路易莎14歲時為她畫的肖像拿出來放在一起時，人們不禁會慨嘆這“奇特”與“偉大”的後面，權勢與放蕩給人的心靈與外貌所造成的扭曲！此外，還有一幅《查理四世一家》，這是一幅群像，包括了國王、王后、王子、公主及其他王親國戚共14人之多，哥雅還把自己也畫了進去。不過，恰恰是除了哥雅之外，這14個人中沒有一個是富於人情味的，難怪19世紀法國作家戈蒂葉見了這幅畫後感嘆道：“哥雅真了不起，他畫了一群用勳章和綬帶、珠寶綢緞裝點起來的白痴和暴發戶。” 當然，如果要談模特兒與畫家的軼事，也許最熱門的莫過於《裸體的馬哈》了。有關這件作品的傳說，比畫幅本身要豐富得多。也許，哥雅自己就是一個傳奇的人物。他1746年生於西班牙北部的農村，小時候一邊放牛一邊隨意作畫，傳說天才因此而被一位過路僧侶偶然發現，於是送他上學，14歲後又進入畫室學畫，老師讚賞他的天才又擔心他不守本分。青年時代的哥雅性格粗野、好鬥，傳說一次他在畫室裡幫老師作畫，竟給基督的嘴上畫上菸斗，使老師大為生氣。在畫室外他也常惹是生非，17歲時，在一次宗教節日裡，因領人打群架出了人命，只好逃到馬德里。他兩次投考美術學院未果，後隨鬥士團巡迴演出併到了義大利。一次，他竟飛簷走壁爬上了聖彼得大教堂的圓頂，目的是在上面寫下自己的名字。不過，在義大利期間他受古代大師作品的薰陶的確得益匪淺，藝業突進，並有作品獲獎。可惜，由於與修道院修女的愛情而觸犯了法律，他不得不重返故里，後經友人介紹進入皇家織造廠擔任壁毯畫設計工作，於是一帆風順，擔任學院副院長、壁毯廠領導人、宮廷畫家，等等。 《裸體的馬哈》和《穿衣的馬哈》是兩幅著名的作品，技巧很高，而同時惹起人們探討和爭論也最多。馬哈是西班牙語俏女郎之意。從前一般認為，這兩幅畫的模特兒就是阿爾巴公爵夫人，哥雅與她有著深厚的感情。他為她畫了兩幅肖像，一幅是穿衣的，一幅是裸體的，也就是這兩幅馬哈。傳得最神的，是一次正在畫的時候，有人來報信說公爵怒氣衝衝地找來了。哥雅急中生智，迅速又畫了一幅著衣的，待公爵趕到時見夫人衣著整齊地擺著姿勢，心中的慍怒也就煙消雲散了。另有一說，就是畫家平時掛著《裸體的馬哈》，待讓人欣賞的時候，就換上著衣的了。看來這些都是杜撰的故事，不過倒是符合西班牙當時的歷史情況。在這個戒律森嚴的宗教國家，一個出身名門的夫人赤身裸體地擺姿勢，而畫家又去畫這個姿勢，兩個人的結局都是可想而知的。後世，還有人就哥雅與阿爾巴公爵夫人的傳說的愛情