第1部分(第3/4 頁)

始響起，且漸行漸遠。方騰造想起來看看，身子卻那麼沉，在床上蠕動了二下，又蠕動二下，終究還是未能爬起來。睡不著的時候天不亮，天亮了卻又睡著了。一大早，珍珍開啟大門便大驚大怪地炸開了：“哎喲！這麼樣得了，這是哪個爛###做的事？你偷回去做炮飯菜！發財還是靠做，不是偷，乖乖！你要不講臉就叫你姐姐妹妹在大路上達棚子，那來得幾快啊！……”珍珍晚上睡得好，底氣足，聲音洪亮。經她這麼一咋呼，門口立馬圍了許多看熱鬧的。“哎喲這個強盜做得划不來，才角把錢一斤的蘿蔔，不值！”“就是！麼東西都偷，門口什麼都放不住，就是沒偷人！”“嗨，莫說到前頭去了，遲早有那一天！”方騰造穿好衣服忙出來看，那堆蘿蔔堆放在視窗旁的，是怕晚上有人偷。怪不得昨晚有狗叫，還有腳步聲的，原來有人在他的眼皮底下搞活動。方騰造揭開蓋著的彩條布，想讓蘿蔔吐口氣。蘿蔔堆被偷了一個大缺口，不多，千兒百斤的。方騰造沒有像珍珍樣發那大的火，偷就偷了，罵也沒用，何必再花一噸力氣。

早飯後，方騰造穿一身亮麗的衣服，又找皮鞋油擦皮鞋。衣服是他小女兒方葉在外面上班買回來的，皮鞋是大女兒方草買的，孩子們在生意上幫不上他的忙，能夠做到這樣還是不錯的，起碼沒有再給他增添負擔。方騰造是個很樸素的人，他從沒想過出門時搞得油光水滑打扮得很時髦，奔五十的人了，只要衣服穿得整齊不披一塊吊一塊就行。女兒們跟他的看法就不同，說他現在大小是個老闆，穿衣服要有形象，穿著得體能體現一個人的身份地位，在外面談業務會帶來意想不到的方便。孩子們的話不無道理，以衣冠取人古今有之，只是他方騰造樸素慣了。現在的他還是試著作些努力，原來不抽菸的他，如今口袋裡少不了。你不抽菸人家要抽，你不能代表人家對不對，再說那也是一種交際的手段，出於禮貌你也得這樣做。順理成章，你遞給別人別人哪有不還之理？所以遞來遞去那煙就自然就遞到他的嘴巴上。開始是抽半截扔半截，白霧未進喉眼淚直流，再狠命地抽兩口吸得頭暈，再後來慢慢地，慢慢地那煙就有了味兒，抽一支心裡還蠻舒服，再抽一支吞雲吐霧像神仙。漸漸地，漸漸地，他就離不開它，一天沒煙就像差點什麼，想蓋，恐怕很難。方騰造一開始也不喝酒，可以說他怕酒。別看倒在杯子裡是一杯白酒，下到肚子裡像一杯藥，燒穿腸子燒紅臉，讓你渾身難受。但酒不能不喝，你不喝白酒你總得喝點別的，比如啤酒。再不喝那可是說不過去了，感情深一口悶，就看你心誠不誠？剛開始，方騰造喝啤酒也給自己定量。一天只能喝一次，一次只能喝半瓶。後來喝出癮了天天想喝，餐餐想喝，方騰造給自己算了筆賬，一瓶啤酒一元五，一天就是三元，一個月怎麼算也得百把塊，再加一個月三百塊錢的煙，乖乖！一年下來接近五千，這還了得。啤酒看樣子不是一般人消費得起的，既然染上這個病，那就只能剋制著，喝還是喝，一瓶多餐，過個癮就行。方騰造收拾妥當，便站在穿衣櫃前左瞧右看，看是否得體。這可是他結婚時定做的櫃子，二十多年了，櫃子的油漆剝落得白一塊紅一塊，像個花癩痢。那塊大鏡子還是完好的，上面雖積了一層的灰，把人照得模模糊糊，但總算還認得出他來。

“你不穿襖子？天變了，在下寒氣！”珍珍不知是幾時進來的，只瞟了方騰造一眼，在麻袋裡抓了一盤子谷餵雞去。這幾天天氣有點反常，乍暖還寒忽冷忽熱，衣服真不好穿。方騰造知道天氣變了，可他今天就是不想穿襖子，不知是哪根筋出了毛病。出門時，他對蹲著洗衣服的珍珍說：我到後面去的，想把那件事談下來，時間不等人。“去吧去吧，快點回來啊！”珍珍頭都沒抬，一個勁地打圓場。珍珍當然知道丈夫指的“後面”是哪裡，丈夫做了這麼大的事，資金短缺，還有幾個大池子都張著嘴巴哩。上了這座獨木橋只好硬著腦殼往前走。自己又沒文化，好多事情幫不上忙，乾著急。外面的事插不上手的，屋裡的事儘量做好。方騰造是騎車去寡婦江梅雨那兒的，他覺得騎車更方便些。今天確實有點冷，又對著北風，吹得他胸口發緊，臉發燙，手指硬僵。總算到了梅雨的家門口。

梅雨家的大門敞開著，好像隨時都歡迎他的到來。方騰造將車放好準備喊江梅雨時，江字一出口就像遇到洪水的一下子把他打翻了。跟女人打交道還蠻彆扭，連個名字就喊不出口，怎麼回事？方騰造清了一下嗓門，故意“嗯”一聲且拖得長長的，他想用這種方法告訴主人他來了。可是屋裡一點反應沒有，江梅雨好像有意要等他開口喊她的名字。方騰造不得不開口說話，俗話說得好，來客不喊座