第1部分(第2/4 頁)

很正常的事情。對於美國人來說，中國、日本，都是遙遠而不需要了解的事情。本尼迪克特曾經在文中寫道：日本的文化受太平洋土人的影響最大，它們之間的相似之處很多。當然我們作為中國人知道老太太肯定是搞錯了，因為日本文化受中國文化的影響，是遠遠大於任何一個太平洋土著部落的，日本從來沒有正眼瞧過那些未開化的部族。這裡面，除了表現出了作者對東方的不熟悉，還更進一步表現出了一個美國人的視野問題——其實，在美國人看來，波利尼西亞的土人是比中國人更靠近“文明世界”的人。美國人的“文明世界”是以大西洋而不是太平洋為中心的。

這樣的例子在文中比比皆是，所以，《菊與刀》，不但可以作為一本讀日本的書，也可以是一本透過本尼迪克特來讀美國的書。

由於業務關係，我曾經在美國工作過兩年，又在日本生活了七年，對這兩個國家的近距離接觸，常常使我感到需要對自己的認識加以修正。

比如，我曾經很佩服日本學生冬天依然穿短裙、短褲的習慣，並且覺得這是頑強的象徵，是對意志品質的培養。然而，到了日本以後，卻發現日本街頭的老人中，患有關節炎和痛風類疾病的比例遠遠超過我到過的世界其他地方。他們的病症，很多來自於年輕時對身體缺乏愛護，包括這種穿著習慣。顯然，即便日本人依靠精神維護著頑強的傳統，生理上卻無法違反自然規律。這是一個好的習慣呢？還是一個壞的習慣呢？我不得不說，迷惘。

再比如，我印象中的美國人都是不愛國的，因為他們對自己的總統或者政府部門總是有著千般抱怨。然而，當我走在美國的土地上，卻發現這裡最常見的就是美國國旗，在公園裡迎風招展，在某個居民的家門前獵獵飄揚。這種強烈的愛國心讓我有些吃驚，認為自己陷入了自相矛盾之中。然而和美國人相處多了就明白——美國人的愛國和愛政府根本不是一個概念。他們的觀念中對政府就像防賊一樣，用自己的警惕來保證它為民服務；而他們的愛國，是出於對這片給了他們美好生活的土地的自然眷戀。

所以，作為一個旁觀者，從《菊與刀》裡面讀出日本人和美國人的真實，大有一種旁觀者清的感覺，而得出的結論，大約又會讓我們感嘆世界的複雜。正是這種複雜讓世界更加絢麗和豐富。

特別是，假如這個旁觀者是中國人，那麼他的感觸還要有趣些。

憑藉一箇中國人的感受，他會覺得中、美、日簡直就是現代“三國演義”，因為從文化角度來說，這三個國家有著奇妙的關係，它們之間的相似和不同有著強烈的戲劇性。

以這種“三國演義”的心態看完《菊與刀》，我們會發現在很多問題上，中國和日本是站在一邊的，因為我們同屬東方國家和東方文化，日本的哲學、文字的淵源都與中國息息相關。於是，當美國人對日本家庭中的家長制表示深深不解的時候，我們卻可以替日本的這種制度找出充分的存在理由。因為我們的歷史上，也有過長時間的家長制時代。這一點，中日文化隱隱相通。

可是，我們又很容易發現，中國和日本在本質上並不是像我們想象的那樣接近。有時候，中國和美國更接近些。比如，在對待不同文化的寬容上，中國和美國都比日本寬容得多。其原因也很簡單—中國和美國都是多民族形成的大陸國家，經歷過大規模的民族融合，對於“我家燉肉你家吃齋”的事情習以為常。而日本是單一民族，海島國家，它自古就是一個民族，一種道德，一種風俗（各地區別很小），所以日本人中比較激烈的人對不同文化的態度就是要麼你順我，要麼我順你，而無法理解不同文化之間怎樣能相互共存。

。　想看書來

前言：“菊與刀”和“三國演義”（3）

同樣，我們有時候又發現日本和美國如此相似，而中國和他們兩國都格格不入。比如，中國人很難理解二戰中日本為何有那麼強烈的侵略慾望，同樣不太好理解美國兵毫不在意遠涉重洋和異國作戰。原因呢，我的看法，美國和日本的傳統利益都是全球性的，美國是處於世界經濟政治霸主的地位，日本是因為原料和市場都要依賴海外。所以，他們的利益在全球是網狀的，越擴張，網越大越密。而中國自古有些“自閉症”，“攘外必先安內”，重視內部鬥爭，而對外的侵略性較弱，中國的利益是球形的，向外擴張一點點，都要有比原來多得多的內容來填充。所以，越擴張，動力越小。

從這個角度來說，中國的發展不會像日本和美國那樣對世界構成威脅。

透過這個“三國演義