第44部分(第2/4 頁)

我完全懵了。我記不起以前她曾提到過一位拉爾夫。〃

〃她不會提起的。〃

〃你是怎麼認識梅吉的，大人？認識多長時間了？〃

教士苦笑了一下，那雙單薄的、非常優美的雙手的手指緊緊地交叉在一起，就象是尖尖的教堂頂。〃從梅吉十歲的時候我就認識她了。那時她們剛剛乘船從紐西蘭來。事實上，你也許可以說，我為了梅吉，是不怕赴湯蹈火的，飽嘗了感情的饑饉，經受了生與死的考驗。我們不得不忍受這一切，梅吉是一面鏡子，從中我被迫看到了自己必然死亡的命運。〃

〃你愛她！〃安妮的聲音十分驚訝。

〃永遠。〃

〃對你們倆來說這是一個悲劇。〃

〃我本來希望僅僅對我是個悲劇。請把她結婚以來都發生了什麼事告訴我吧。自從我最後一次見到她，已經有許多年了，可是對她的情況我總是不樂觀。〃

〃我會告訴你的，不過，只能在你把梅吉的情況告訴我之後。哦，我指的不是個人私事，只是有關她來鄧尼之前過的是什麼樣的生活。路迪和我，我們對她一無所知，除了知道她曾住在基蘭博附近的某個地方之外。我們願意多瞭解一些，因為我們非常喜歡她。但是，她連一件事都不曾告訴過我們……這是自尊心，我想。〃

路迪端進來一個托盤，上面有茶水和食物。他坐了下來。這時，教士把梅吉嫁給盧克之前的生活概括地向他們講了一下。

〃再有100萬年我也決不會猜到一點兒的！想想吧，盧克竟然輕率地帶著她離開了那一切，讓她幹一個管家婦的活兒！而且厚著臉皮約定把她的工資送到他的銀行帳戶下！你知道這可憐的小東西，自從到這兒以來，錢包裡連一分錢也沒有嗎？去年聖誕節的時候，我讓路迪給了她一筆現款獎金，可是那進候她需要那麼多東西，不到一天就把那些錢都花光了，而她再也沒從我們這兒多拿到一分錢。〃

〃用不著為梅吉感到難過，〃拉爾夫大主教有點兒尖刻地說道。〃我認為她並沒有為自己感到難過，自然不會為缺錢而感到難過的。這裡的生活畢竟給她帶來了幾分快樂，對嗎？要是她缺少了這種快樂，混不下去的時候，她是知道該到哪兒去的。我要說，盧克那種冷淡對她的傷害遠勝於缺錢。我可憐的梅吉！〃

安妮和路迪兩個相互補充著，大略地描述了一下梅吉的生活。而德·而裡克薩特大主教則坐在那裡，兩手依然象教堂尖頂似地那樣交叉著，凝視著外面美人蕉那擺動著的、可愛的扇葉。他臉上的肌肉連一回也沒動過，那雙漂亮的、超然的眼神也沒有任何變化。自從他為維圖裡奧·斯卡斑扎，即迪·康提尼…弗契斯紅衣主教服務以來，已經學會了許多東西。

當這故事講完以後，他嘆了口氣，把凝神的眼光轉到了他們那焦灼的臉上，〃唔，由於盧克不會幫助她，似乎我們必須幫助她了。要是盧克真的不想要她，她最好離開這裡，回德羅海達去。我知道你們不想失去她，但是為了她。應該盡力勸她回家去。我將為她從悉尼給你們寄一張支票來，這樣，她就不必為張口向她哥哥要錢而感到為難。當她回到家中的時候，她就可以告訴他們她願意怎麼樣了。〃他瞟了一眼臥室的門，身子沒有動。〃仁慈的上帝，讓這孩子生下來吧！〃

可是，這孩子幾乎過了24小時才落地，而梅吉出於筋疲力盡和疼痛，幾乎死將過去。史密斯大夫給她用了大量的鴉片酊，以他那種老派之見。鴉片酊依然是最好的東西。她好象在隨著飛速旋轉的惡夢而暈眩著，夢魘中虛虛實實的東西的撕扭糾纏著，利爪抓、鐵叉戳、號哭、哀鳴、狂吼，攪成了一團。有時，當痛苦的呼喊高起來的時候，拉爾夫的臉會在片刻間縮在一起，然後又舒展開來。但是她一直記著。他就在這裡。她知道。有他在這裡守望著，她和孩子都不會死的。

史密斯大夫暫時休息了一會兒，留下助產上獨自在那裡照應。他匆匆忙忙地吃了些東西，來了一點兒有勁頭的蘭姆酒，並且發現其他的人都還沒有草率地想到梅吉會死。他聽著安妮和路迪講述有關她的事情，他們認為把這些事告訴他是明智的。

〃你是對的，安妮〃他說道。〃那段馬背上的生活也許就是她現在碰上的麻煩的原因之一。對那些必須經常騎馬的女人來說，跨鞍出行是一件糟糕的事情。分腿跨馬使肌肉的發育不正常。〃

〃我聽說，這是一種荒誕不經的說法。〃大主教溫和地說道。

史密斯大夫惡狠狠地望著他。他不喜歡天主教教士，認為他們是一群假充聖人的、滿日胡言