第32部分(第2/4 頁)

出去呢？車禍見得多了，自己走進來的，能有什麼事呢？那個醫生，進行常規檢查了嗎？問過一句你哪兒不舒服嗎？必要的儀器檢查，都讓做了嗎？我不知道，也已經無法考證。只知道，當一旁守候的妻子，聽到他一聲緊似一聲地叫疼，還來不及叫護士醫生，他就永遠地閉上了眼睛。原來是脾破裂大出血，使他送了命……

那位大嫂，她還好嗎？當她躺在手術檯上，腹腔大出血急需輸血，危在旦夕。家人去取血，被告知：對不起，不行，醫院有規定，必須獻血了才成。來獻血，不行，獻了四次血只能輸四袋，要輸六袋？血源緊，不能。十萬火急去別處取來，對不起，不能用，別處的血，合格嗎？出了事怎麼辦？於是，她就在一分一秒的等待中，耗去了生命……

莊稼欠收了，可以另種一茬；零件出了次品，可以重做一回；可是我們面對的是人，活生生的人。屬於每個人的生命只有一次，這一季凋零，就再也不可能有第二次花開了。對待這些已經殘缺的、等待我們救助的生命，無論我們以怎樣敬畏的心，都不為過。所以，我呼籲我的同行朋友們，引以為戒，對待病人務必慎之又慎，少些疏忽，多些用心！

我不想說，真的不想，可是有個聲音一直在我心裡盤旋；我不想說，真得不想，可是我的心，就像在油鍋裡熬煎……

遠方的陽光（1）

作為一個醫生，我可能也抱怨過醫療環境是多麼多麼的不好，但我仍然熱愛我的工作，理由有兩個：一是它給我提供了一個思索的平臺，思考疾病與健康之間平衡的轉變以及人體內所發生的微妙的變化；第二個理由就是我可以透過接觸各式各樣的病人來豐富自己的閱歷。難怪古人會感慨：“不為良相，便為良醫”，仍然記得當年把這句話鄭重地寫在我畢業紀念冊的第一頁，其情也稱得上豪邁吧！

從醫也有些年頭了，診治過的病人可謂形形色色：既有富商大賈，也有貧苦乞丐，但多數還是平民百姓。有些病人轉眼就忘記了，有些病人會讓你經常地想起；有些疾病的特殊性讓人難忘，而有些病人患病的詳情卻已模糊了。但在我心中總是揮之不去的卻是一個從未讓我診治過的病人——我的遠房堂哥。

堂哥今年40歲剛過，聽老人講我們大概在10輩之前是同一個祖先，祖上早先香火不是很旺，好像有幾代單傳，直到爺爺輩時才興旺起來，因為人丁少的緣故，我和堂哥關係走得很近。堂哥很聰明，待人和氣，小時候我就很喜歡找他玩。其後由於上學的緣故，交往漸漸少了，只是知道他後來做著小生意，也有一個幸福的家。

讓我震驚和久久不能忘懷的事發生在我畢業那年正是領了畢業證，喝了散夥酒回家休整的時候，也是躊躇滿志、準備大幹一番的時候。一天聽母親說堂哥離婚了，“什麼？”我吃了一驚，當時便覺太難以讓人相信了，這麼美滿和諧的家庭怎麼也會分開呢？但他們確確實實是離婚了，原因很簡單，堂哥患了強直性脊柱炎。至今仍讓我後悔的是，當時我竟沒有勇氣去找他並且告訴他：你兄弟就是搞風溼病的，他將會幫助你的。直到現在他也沒有來找過我，我也沒有再見過他。也許是醫生的矜持，也許是相信古人所謂的“十不治”不願去找病人。我沒有跟他說過一句關於疾病的話。

堂哥十幾歲時就得了風溼病，年輕的時候並不是很明顯，也找了一個如意的妻子，生了一個乖巧的女兒，家庭生活可謂美滿如意。但結婚後堂哥身體活動越來越不自如，漸漸瘸了腿也彎了腰，到處看病吃藥花了不少錢，生意也越來越艱難，女兒長大上學花錢也越來越多。兩三年前堂哥即要求離婚，理由是他身體活動越來越不方便，形象也越來越難看，看病又要花錢。在家裡不能創造價值還要拖累老婆孩子，也不能給老婆孩子應得的幸福；老婆趁年輕再找一個人將來孩子也能有個著落。他自己過著自己想過的自由生活，不再拖累別人心裡也安寧。但是多年的感情豈是這麼容易割捨的，一家人不知哭了多少次。

最後堂哥用上了絕招——如不同意離婚他就不活了。兩個人終於離了婚，女兒判給了嫂子，堂哥則過起了無牽無掛的生活。以我當時的知識，知道他得的就是強直性脊柱炎。經過了很多的誤診誤治，雖花了很多錢但最後還是因此離了婚，可謂是傾家蕩產，而離婚的方式又是如此的特別，如此的悽婉哀怨，如此的讓人感動，讓我覺得非常心痛。

雖然我很少回山東老家，即使回老家也很少串門。但堂哥帶給我的牽掛、帶給我的思考卻是無窮無盡、無時無刻的。

堂哥不幸生存在風溼病醫生極度缺乏的年