第1部分(第3/4 頁)

到無上光榮。

這國家可就夠糟了。

應該說，他確有表演才能，甚至在日常生活中，也時有客串的慾望。“皇后劉氏素微，其父劉叟，賣藥善卜，號劉山人。劉氏性悍，方與諸姬爭寵，常自恥其世家，而特諱其事。莊宗乃為劉叟衣服，自負蓍囊藥笈，使其子繼岌提破帽而隨之，造其臥內，曰：‘劉山人來省女。’劉氏大怒，笞繼岌而逐之。宮中以為笑樂。”

最為滑稽突梯的，一次，“莊宗嘗與群優戲於庭，四顧而呼曰：‘李天下，李天下何在？’新磨遽前以手批其頰。莊宗失色，左右皆恐，群伶亦大驚駭，共持新磨詰曰：‘汝奈何批天子頰？’新磨對曰：‘李天下者，一人而已，復誰呼邪！’於是左右皆笑，莊宗大喜，賜與新磨甚厚。”

“李天下”，是這個戲子皇帝的藝名。這位叫敬新磨的俳優，就是抓住“李”“理”同音的誤會，在臺上扇了這個戲子皇帝一記耳光。而這位皇帝，竟然挨扇得十分高興，真是可笑透頂。

這樣的二百五，當上最高統治者，能“似人君”嗎？

“然時諸伶，獨新磨最善俳，其語最著，而不聞其佗過惡。其敗政亂國者，有景進，史彥瓊，郭門高三人為最。是時，諸伶人出入宮殿，侮弄縉紳，群臣憤嫉，莫敢出氣，或反相附託，以希恩幸，四方藩鎮，貨賂交行。”最後，戲子當政，國事日非，胡作非為，大勢已去，“一夫夜呼，亂者四應，蒼皇東出，未及見賊而士卒離散，君臣相顧，不知所歸。”李存勖在亂軍混戰中，被弒於那個藝名叫門高的俳優刀下。他的屍體，也是他寵幸的藝人們，“聚樂器而焚之”。

歐陽修總結道：“《傳》曰：‘君以此始，必以此終。’莊宗好伶，而弒於門高，焚以樂器，可不信哉，可不戒哉！”（以上均《新五代史》）

如果，中國漫長的歷史中，僅僅只有這樣一個戲子皇帝，也許使後人不免寂寞。

所以，無獨有偶，明代後期，還出了一個木匠皇帝朱由校，這位“不似人君”的明熹宗，那就更了不起。此人若是生在今天，獲得一個高工的職稱，肯定不成問題，衝他這份專長，倘不是模型工程師，也該是水利工程師，然而造物主偏要把大明王朝交到這位不成器的皇帝手裡。

“上性好走馬，又好小戲，好蓋房屋，自操斧鋸鑿削，巧匠不能及。”（李遜之《三朝野記》）。

“又好油漆，凡手用器具，皆自為之。性又急躁，有所為，朝起夕即期成。”（抱陽生《甲申朝事小記》）

“又極好作水戲，用大木桶大銅缸之類，鑿孔創機，啟閉灌輸，或湧瀉如噴珠，或澌流如瀑布，或使伏機於下，借水力衝擁圓木球如核桃大者，於水湧之，大小盤旋宛轉，隨高隨下，久而不墮，視為嬉笑，皆出人意表。”（劉若愚《酌中志》）

這樣一個木匠皇帝，大概也是中國歷史上的惟一。

放在今天，李存勖的演技，未必能評上高階職稱，或者得什麼國家表演獎，但朱由校的木工技藝，卻絕對是一流的，據說明代有的皇帝，大字都不識多少，那麼，按工人技術職稱評定明熹宗，八級模型工是篤定可以拿到手的。

讓一個最擅長，也最投入，而且幹得興趣盎然的，是造芭比娃娃式小房子的能工巧匠，來治理偌大的帝國，要不被他整得稀里嘩啦才怪？據王士禛《池北偶談》：“有老宮監雲：明熹宗在宮中，好手製小樓閣，斧斤不離手，雕鏤精絕，魏宗賢每伺帝制作酣時，輒以諸部院章奏進，帝輒麾之曰：‘好生看，勿欺我。’故閹權日重，而帝卒不之悟。”果然，大明王朝的棺材蓋，應該是經這個“不似人君”的傢伙合攏上的，他的弟弟朱由檢，不過再釘上幾枚永世不得翻身的斷頭釘，宣佈徹底滅亡而已。

不似人君（4）

當然，在中國歷史上“不似人君”者之列中，一個優秀雜技演員皇帝，也是不能忘懷的。齊東昏侯蕭寶卷：“有膂力，牽弓至三斛五升，又好擔幢，白虎幢高七丈五尺，於齒上擔之，折齒不倦，自制擔幢校具，伎衣飾以金玉，侍衛滿側，逞諸變態，會無愧色。”他若活到現在，肯定是哪家雜技團的團長，憑他鐵嘴鋼牙這一項絕活，誰也蓋不了他，他要參加蒙特卡羅國際雜技節獻藝的話，金小丑獎非他莫屬。

而那位“作列肆於後宮，使諸采女販賣，更相盜竊爭鬥。帝著商賈服，從之飲宴為樂。又於西園弄狗，著進賢冠，帶綬。又駕四驢，帝親自操轡，驅馳周旋，京師轉相仿效，驢價遂與馬齊”的漢靈帝劉宏，也是中國皇帝行列中一塊活寶。說實在的，他應該是在秀水