第35部分(第2/4 頁)

有棺材，這個世界上，誰能不死？死了誰能不用棺材？所以，誰也離不開木匠。”

爺爺冷冷地說：“一大些用草蓆卷出去的，也有用狗肚子裝了去的。”

“那是，那是，”管大爺忙順著爺爺的話茬兒說，“我是說個大概，大多數人還是需要一口棺材的，當然棺材與棺材大不一樣。有柏木的，有柳木的，有四寸厚的，有半寸厚的。我將來死了，只求二叔和大弟用下腳料給釘個薄木匣子就行了。”

“你這是說的哪裡的話？”爹說，“趕明兒大哥發了財，用五寸厚的柏木板做壽器時，別嫌我們手藝差另請高明就行了。”

“我要是發了財，”管大爺目光炯炯地說，“第一件事就是去關東買兩方紅松板，請大弟和二叔去給我做。我一天三頓飯管著你們。早晨，每人一碗荷包蛋，香油子盡著吃。中午和晚上，最次不濟也是四個冷盤八個熱碗，咱沒有駝蹄熊掌，但雞鴨魚肉還是有的；咱沒有玉液瓊漿，但二鍋頭老黃酒還是可以管夠的。二叔您也不用自己下手，找幾個幫手來，讓大弟領著頭幹，您在旁邊給長著點眼色就行了。做成了壽器，我要站在上邊，唱一段大戲：一馬離了西涼界———然後放一掛八百頭的鞭炮，還要大宴賓客，二叔和大弟，自然請坐上席———可是，我這副尖嘴猴腮的模樣，這輩子還能發財嗎？”

“怎麼不能發財？您怎麼可以自己瞧不起自己呢？”爹說，“沒準兒走在街上，就有一塊像磚頭那般大的金子，從天上掉下來，嘭，砸在您的頭上。”

“大弟，你這是咒我死呢！”管大爺道，“寸金寸斤，磚頭大的一塊金子，少說也有一百斤，砸在頭上，還不得腦漿迸裂？即便運氣好活著，也是個廢人。這樣的財我還是不發為好，就讓我這樣窮下去吧。”

“其實您也不窮，”父親說，“人，不到討飯就不要說窮。您瞧您，穿著厚厚的棉襖，戴著八成新的氈帽，我們彎著腰出大力，您抽著煙說閒話，我們都不敢說窮，您怎麼可以說窮？”

爺爺瞪了爹一眼，說：“幹活吧！”

木匠和狗（2）

爺爺一開口，爹就閉了嘴。場面有點僵。鑽圈瞅著房簷下那些亮晶晶的冰凌，不由地嘆了一口氣。

“小孩嘆氣，世道不濟。”管大爺說，“大侄子，你不要嘆氣了，我給你再講個木匠和狗的故事吧，聽完了這個故事，你就歡氣了。橋頭村有個木匠，姓李，人稱李大個子———沒準二叔和大弟還認識他，他也算是個有名的細木匠，跟二叔雖然不能比，但除了二叔，也就無人能跟他相比了———我這樣說大弟您可別不高興。”

“我是個劈柴木匠，只能乾點粗拉活兒，”爹笑著說，“你儘管說。”

“李大個子早年死了女人，再也沒有續絃，好多人上門給他提親，都被他一口回絕。大家都猜不透他的心思。他養著一條公狗，黑狗，真黑，彷彿從墨池子裡撈上來的。都說黑狗能辟邪，但這條狗本身就邪性。去年冬天我去趕柏城集，親眼見到過這個狗東西，蹲在李大個子背後，兩個黃眼珠子骨碌骨碌轉悠，好像在算計什麼。那天是最冷的一天，颳著白毛風，電線杆子上的電線嗚嗚地響，樹上的枝條嚓嚓地響，河溝裡的冰叭叭地響。有很多小鳥飛著飛著就掉下來了，掉在地上立馬就成了冰疙瘩。”

“沒讓那些鳥把您的頭砸破？”父親低著頭，一邊幹活一邊問。

“大弟，”管大爺笑著說，“你是在奚落我，你以為我是在撒謊。去年最冷那天，就是臘月二十二日，辭灶前一天，縣廣播電臺預報說是零下三十二度，是一百年來最低的溫度記錄。其實他們也是在瞎咧咧，氣象預報，是共產黨來了才有的事。一百年，一百年都回到大清朝去了。那個時代，還沒發明溫度表呢。”

“不要小看了古人！”爺爺冷冷地說，“欽天監不是吃閒飯的。他們能算出皇曆，能算出興衰，還算不出個溫度？”

“二叔說得對，”管大爺說，欽天監裡的人，都是半神，像那個張天師，前算五百年，後算五百年，算個溫度不在話下。那天反正是夠冷的，從咱們村到柏城集，只有十里路，我就撿了二十多隻小鳥。有麻雀，有云雀，有鵓鴣，還有兩隻斑鳩。斑鳩，為什麼叫斑鳩？因為它上午半斤重，下午九兩重，斑鳩，半九也。我把撿來的小鳥揣在懷裡，想給它們點熱度把他們救活。我爹生前是捕鳥的，二叔知道，大弟也知道。那扇捕鳥的大網還在我家梁頭上擱著呢。我要是把那網扛到南大荒裡支起來，一天下來，怎麼著還不網它百二八十個鳥兒？拿到集上去，怎麼著還不賣個十塊八