第8部分(第2/4 頁)

訪沒有個性，那就沒有什麼價值了。”我滿臉窘態，點頭稱是。其實，三寶是一個很平和的人，他說：“我喜歡聊天。”就這樣我們聊開了。

“我從懂事起，就開始接觸音樂，家裡除了音樂，還是音樂。”

三寶出生於音樂世家，4歲開始學習小提琴，11歲進內蒙古藝術學校，1981年，13歲的他便進入北京中央音樂學院指揮系。他曾經獨立指揮過中央樂團演奏柴柯夫斯基、莫扎特、貝多芬的作品。

“我命裡註定是要做音樂的，而且以後也不會離開音樂。”

三寶很早就表現出對當代歐美流行音樂的極大興趣。迄今為止，三寶已經編了數千首、創作了數百首流行音樂。港臺、大陸已有上百名歌手演唱過他的作品。他的歌風格新穎，品位上乘，特別注重旋律的優美性和整體的音樂性。三寶為蘇芮寫的《要你愛我》、《我不願愛你愛得太疲憊》等作品，藝術性強，流行面廣，從而使三寶成為大陸最早被海內外承認的音樂人之一。

“做音樂不能一味追求技巧，技巧是為了更好地表現感覺的。所以，音樂是感覺的藝術，80％靠天賦。”

三寶在製作唱片時，特別注意針對歌手的特質加以引導，使其最大限度地發揮演唱潛能。

1993年，三寶被香港大地唱片公司力聘為音樂總監，負責整個大地唱片公司的詞曲創作及音樂製作。同時期，三寶又為剛剛簽約華星唱片公司的毛阿敏擔任第一張專輯的製作人。他同大陸詞作家洛兵、趙小源、黃小茂合作，囊括了七首詞曲創作，主打歌《我不願再次被情傷》獲香港電臺1995年一季度十大金曲第一名。《夢中抓住你的心》和《丟手絹》橫掃大陸流行樂壇排行榜。三寶以他音樂理唸的強大包容性，以及渾厚的音樂功底、超人的藝術才華，使其在北京，在大陸，在整個音樂界被公認為最優秀、最純粹的音樂人之一。

近期，他的作品《我是不是還能愛你》、《半個回憶》、《斷翅的蝴蝶》、《一個童話》、《在水中》等，在全國各大音樂排行榜上屢屢上榜，名列前茅。

目前，他為大地公司的簽約歌手廖忠創作的單曲《為你忘情》是又一首優美的情歌。於輕柔舒緩中漸起高潮，一波三折，餘音不絕。代表了三寶一貫的音樂水準。三寶以他的才華和靈氣，為中國的流行樂壇創造了一個又一個精品。

“音樂是流動的藝術。”作為一個流動的人，三寶還有一個心願，有朝一日拾起他心愛的指揮棒，完成對古典音樂的一份痴戀。今年秋天，三寶將受邀赴美國衣阿華州立交響樂團作指揮。他將在古典樂和流行樂的世界裡自由馳騁。

三寶，中國樂壇的瑰寶。

1995年7月於北京

95年7月6日 星期五 晴

剛來北京時想著要留下來，所以內心著急，沒有方向反而想回去。現在決定要回去了，反而想盡量地留在北京採訪。我想盡可能地多寫一些，看以後能否結集出版。

傍晚買了些黃瓜，代水果吃。

晚上趕到影音公司採訪張恆，回家的時候已經是1點鐘了。

95年7月7日 星期五 晴

下午約好去老狼家見面，回家後寫了《老狼印象》和《張恆印象》。

晚上給自己放假，外出散了一會兒步，看看北京的老太太在大街上扭秧歌，天橋上有人在放風箏。想想他們的生活真自在。

【回放】

感動人們靈魂的歌手

——張恆印象

好久沒聽到能震撼心靈的歌聲了。近來有一首歌，是關於生命的故事，我聽了以後，被深深地感動著，並久久不能平靜，這就是張恆創作並演唱的《天堂裡有沒有車來車往》。

睡在德國的第一天凌晨，我卻醒著（12）

見到張恆是那天晚上在北京影音公司，張恆正在為山東經濟臺做電視直播。企劃主任柳力博告訴我，這已是近月來第40次直播了。

想來真有意思，去年11月，兩個西安的年青人，大學畢業後辭去公職，揹著吉他，來到北京。奇蹟般地與北京影音公司簽了約，他們就是張恆和柳力博。一個做的歌手，一個擔任企劃。

說起這段，張恆說：“剛到北京下車後的一剎那，我的心是茫然的。”

張恆是西安人，上高中時開始苦練吉他，為了音樂，他第一次高考落了榜，第二年考入了西安聯合大學師範學院中文系。在大學的日子，感情的失落讓他學會了喝酒。對於生活的茫然，