第3部分(第2/4 頁)

釵則必得舍黛，反之亦然，“兼美”是不可能的。但是，為什麼寶玉娶到的不是林黛玉，為什麼薛寶釵成為了寶二奶奶呢？答案需要從社會制度與婚姻習俗上去尋找。

儘管林家也屬侯門世家，而且還是書香之族，但畢竟“支庶不盛”，沒有形成強大的家族勢力。後來林如海去世，林家就更加孤單了，那些堂族顯然指望不上。這對林黛玉的婚姻大事，實在不利。中國宗法社會以家族為重，婚姻從來都是要服從和服務於家族利益的。通婚絕非僅為兩位當事人在血緣和感情上建立聯絡，那是非常次要的。聯姻的主要目的在於，把兩個家族在政治、經濟等諸多方面的優勢結合起來，以便應對各種挑戰。所謂秦晉之好，歷來都是看重當下的門第狀況的。“四大家族”之間互相聯絡有親，一損俱損，一榮俱榮，便是現成的例證。賈府最終選擇薛寶釵做賈寶玉的妻子，林黛玉在婚姻上落空，許多學者從家族利益的角度分析緣由，頗有道理。至少在通行本後四十回的文學語境中，這一點還不能忽略。事實上，曹雪芹恐怕也不是沒有考慮這個因素。二十八回寫元春饋贈禮品，惟獨薛寶釵與賈寶玉的東西是一模一樣的，林黛玉則與迎探惜姐妹同等，實有深意。元春貴為皇妃，具有政治頭腦，在弟弟的婚姻大事上，自然首先要著眼於家族利益。甲戌本第三回的回目為“榮國府收養林黛玉”，脂硯齋針對“收養”一詞批道：“二字觸目淒涼之至。”可見，在家族勢力這一客觀條件上，林黛玉確實處於下風。一個被“收養”的孤女，寄人籬下，潛在的心理壓力可想而知。假設她也有什麼自卑感的話，大概主要就在這個方面。

如果說從審美的角度看，“怯弱多病”對林黛玉還有幫助的話，那麼從幸福的角度講，就有害無益了。誰家願意迎娶一位病病怏怏的媳婦呢？林黛玉在婚姻上未能遂心如願，這一因素也起了負面的作用。尤其當賈府讓寶玉成親的目的是沖喜，林黛玉就更不可能勝過健康富態的薛寶釵了。或許曹雪芹的本意並非如此，但病體對於林黛玉的婚姻並無助益，當是沒有疑問的。另外，林黛玉和賈寶玉是姑表親，這對於兩人的關係產生了重要影響。然而，姑表關係對於他們所期盼的婚姻，也並不是完全有利的。古有親上加親的婚俗，為現代法律所禁止。其實，過去也並非總是鼓勵內親聯姻的。元代宋梅洞的小說《嬌紅記》中，申純與王嬌娘便是一對錶兄妹，儘管情深意長，但婚姻終不能成就，以致釀成了愛情悲劇。他們的障礙就在於，嬌娘的父親王通判堅持內親禁止通婚的原則，說：“朝廷立法，內兄弟不許成婚，似不可違。”又說：“此無不可，第以法禁甚嚴，欲置老夫罪戾也？爾勿復言，此絕不可！”一對鴛鴦，就此相繼殞命，只能在冥界相會了。明代孟稱舜據此改編的傳奇《節義鴛鴦冢嬌紅記》，現在名列“中國十大古典悲劇”。

不過，從賈母、王熙鳳等人在前八十回中的態度上可以看出，寶黛婚姻也是賈府的選項之一，好像並無顧忌。曹雪芹似乎沒有把內親當作不可逾越的障礙，反正他也不打算讓這對姑表兄妹締結婚約。回頭看“木石前盟”的神話，冥冥之中他們的命運早就註定了。不難發現，其中蘊涵著明顯的悲劇因子。不妨把神話的寓意理解為天賦人權，它引領林黛玉走向愛情，現實卻不允許她把愛情兌換成婚姻。這是一出社會悲劇，也是一出性格悲劇，歸根結底，則是一出人生悲劇。

林黛玉死了，跟晴雯一起做芙蓉花神去了。我們的芙蓉花神“出淤泥而不染”，“質本潔來還潔去”，淒涼地流乾了全部的淚水，孤獨地走了——“冷月葬花魂”。她帶走了美，帶走了詩，帶走了愛，帶走了天然、率真、純潔、熱情、自尊、正直……她帶走了一個美麗的夢。多麼幸運，曹雪芹把她留住了，《紅樓夢》把她留住了，永遠地把她留在了千千萬萬個讀者的心中。面對林黛玉，倘若誰還能夠無動於衷，那就說明，他還沒有真正明白，什麼是文明。

“薛寶釵”這個名字

《紅樓夢》中的人物命名，大多都與人物的性格特徵及命運結局有聯絡，薛寶釵也不例外。過去早有人指出，寶釵的名字讓人一看就不吉利。怎麼講呢？先說“薛”，“薛”諧音就是“雪”，薛寶釵的“薛”正是隱寓大雪的“雪”。這在《紅樓夢》中可以找到許多的根據，而寶釵的性格、生活乃至命運結局都與這個“雪”字密切相連。雪代表什麼？一是白，二是冷，三是容易融化，而這些正是寶釵性格和命運的象徵。白是形容寶釵長的白淨漂亮，第二十八回，寶玉看寶釵是“雪白一段酥臂，不覺動了羨慕之心。”寶釵的美麗讓寶玉動心，甚至竟看呆了，糟糕的