第7部分(第3/4 頁)

。　④”隨後，她以一種難以形容的穩重姿態站起身來，親切地伸手給我，只有英國人才懂得以這種方式結束談話，而毫不顯得唐突無禮。只是由於她的影響，我們這一桌才終於恢復和平，大家都打心眼裡感激她，正是因為她，我們這些人剛才還勢不兩立，現在又略帶歉意地互相致意了，在說過幾句輕鬆的玩笑話之後，緊張到了危險程度的氣氛就又緩和下來。

①英文：真的嗎？

電子書　分享網站

一個女人一生中的24小時（4）

②英文：您真會這樣做？

③英文：我肯定會。

④英文：我不知道自己會不會那樣。說不定我也可能那樣做的。

最後我們的爭論似乎以騎士風度收場了，但那次激烈爆發的惱恨卻留下了痕跡，使得我的對手們對我略有疏遠之意。德國夫婦從此不多開口，而義大利夫婦此後幾天一再以嘲弄的口吻問我，有沒有打聽到什麼關於“尊貴的亨利哀太太”的訊息。雖然表面上我們大家一味守禮，但一桌人原來的那種互相信任、不拘形跡，如今似乎已被破壞，不可挽回了。

那次爭論過後，C太太竟對我表示出特殊的親切。相比之下，我更能體味到那幾位死對頭的諷刺和冷淡。C太太平素一向非常矜持，在吃飯時間以外幾乎從不找人聊天，現在卻常常趁著機會在花園裡跟我談話，我甚至可以這麼說，她確是對我格外垂青，正因為她平日分外矜重，一次私人交談就足以讓人感覺是特別的恩寵。真的，說實話，她簡直是故意找上我，利用各種機會來跟我說話，而且每次都用意明顯，幸虧她是一位白髮蒼蒼的老太太，不然真會讓我想入非非了。可是，等我們一聊，話題就不可避免地就會回到一個論點上，回到亨麗哀太大的問題上。她對那個不守本分的女人大加非議，指責別人心志不堅，似乎從中獲得一種神秘的快感。然而就在同時，看見我始終如一地同情那位纖弱秀麗的女人，任什麼也無法使我改變初衷，她又似乎深覺欣慰。她一再將我們的談話引向這個方向，到後來弄得我莫名其妙，對於這種近乎古怪的執拗，我不知道該怎樣想才好。

這樣過了大約五、六天，對於這種談話為什麼對她說來很重要，她卻不曾有洩露一點秘密。不過，這其中一定有別的緣故，在一次散步的時候，我很清楚地意識到了這一點。當時我偶然說起我的假期已經快結束了，準備再待一天就離開。這時，她平素靜如止水的臉上突然了露出特別緊張的表情，宛如一片烏雲掠過了她那海水一樣灰碧色的眼睛：“啊！多麼可惜！我還有許多話想跟您說呢。”從這會兒開始，她的神情變得迷離恍惚，顯而易見，此時那樁令她念念不忘的事又在腦中浮現出來了。最後，她自己猛地驚覺過來，沉默了半晌，然後出其不意地向我伸出手來說：

“我想，要對您說的話是難於口述明白的，所以我寧可寫信告訴您。”說完她就急急轉身走回公寓，步伐匆忙，完全不是我平日常見的那樣。

果然，這天晚上快要開飯的時候，我在自己房間裡發現了一封信，正是她那遒勁有力的筆跡。但是很遺憾，我年輕時對待檔案書信相當隨便，因此現在沒辦法引錄原文了，只記得她在信中曾經問我，能不能聽她敘述一件她自己的人生經歷。她在信裡說，那段小插曲造已是遙遠的往事了，跟她現在的生活沒有任何牽連，而且我是再過一天就會遠去的人，把她二十多年來深藏心底的舊事對我傾訴對她而言也就不會太難。因此，如果我對這樣一次談話並不感到冒昧的話，她很希望我能給予她一小時的時間。

我在這裡只是記下了此信的內容，這封信當時引起了我極大的興趣。信是用英文寫的，單是這一點就賦予了它極度明晰而果決的力量。可是叫我回信，我卻難以下筆。我起了三次稿都撕掉了，最後才這樣回覆：

“您對我這麼信任，我深感榮幸。倘若您認為必要，我可以向您保證嚴守秘密。請告訴我您心裡想要傾訴的一切。凡是您不願意吐露的事，我自然不敢強求。只希望您在敘述的時候，能夠對己對人都能以實相告。您對我的信任，我把它當成一種殊榮，所以您可以相信我這話決非虛套。”

晚上，我將這封簡訊送到她的房間裡，第二天早上我發現了回信：

“您是完全正確的：如果只說一半實話，那麼毫無價值，有意義的永遠只在全部真實。我將竭盡全力，對你毫無隱瞞，以免辜負您的期望。請您飯後來我屋裡——我已經六十七歲了，對流言蜚語已無所畏懼了。因為在花園裡或人多的處所，我都不能從容開口。請您相信，